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PREFACE 


Humor is as old as the world. The literature of all 
countries contains examples of humor which are repre- 
sentative of the character of the nations, and therefore 
vary greatly from one nation to the other. 

The Gauls were cheerful and gay. Their natural gayety 
has left in the French language expressions such as le sel 
gaulois and une gauloiserie, which represent the comic, the 
gross buffoonery, more than the humor of our modern days. 
As civilization progressed, this form of gayety became 
more refined ; it passed from the crude color to the nuance, 
and a new name was needed to interpret the comic in the 
authors who have succeeded Rabelais and Moliére. The 
word humour or humeur was adopted. 

Of this word Voltaire said: “Les Anglais ont un terme 
pour signifier cette plaisanterie, ce vrai comique, cette 
gaieté, cette urbanité, ces saillies qui échappent a un 
homme sans qu’il s’en doute; et ils rendent cette idée par 
le mot kumour quils prononcent yumor, et ils croient 
quils ont seuls cette humeur, que les autres n’ont point de 
terme pour exprimer ce caractére d’esprit ; cependant c’est 
un ancien mot de notre langue employé en ce sens dans 
plusieurs comédies de Corneille.” As with many other 
French words which were carried across the English Chan- 
nel, Aumeur took on in its new surroundings a new mean- 
ing, and returned to France changed in color and spelling. 

Humor has its root in sentiment ; it has been defined as 

ill 
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“un mélange du rire et des larmes,” but these tears are 
tears of sympathy, for humor does not hurt. Wit, on the 
other hand, is a product of the mind only, and, too often, it 
is biting and caustic. A modern writer has expressed this 
idea in these words: “Tous les auteurs gais ne sont pas 
humoristes ; tous les humoristes ne sont pas gais.”’ Thus 
we see that while humor is based on temperament and 
feeling, wit is purely an intellectual faculty. 

In the collection we are presenting, humor has been in- 
terpreted from several standpoints, as it has manifested 
itself among various writers. It is hoped that these stories 
will appeal to the interest of students, and acquaint them 
with this aspect of French “esprit.” This will be our re- 
ward for conforming to the precept of Renan, “Apprenez 
a toutes les nations a rire en francais.” 


FRANCES B. WILSON 
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FRENCH HUMOR 


L’HEURE DE LA SOUPE 


EUGENE CHAVETTE 
[This is a typical dialogue in a middle-class family. ] 


On dine a six heures précises dans la maison Duflost. Absent 
depuis le matin, M. Duflost vient de rentrer pour se mettre a table. 
Il est de sept minutes en retard!!! 


MapaME, sans lui laisser le temps de s’excuser. Quand vous 
avez sonné, j’ai cru que c’était le médecin qui arrivait. 

MonsIEwR, avec inguiétude. L’attendais-tu donc? Serais- 
tu malade? 

Mapam_E. Croyez-vous que méme une santé de fer puisse 
tenir contre un estomac ruiné par l’absence de repas a 
heure réguliére? Vous imaginez-vous que ce n’est pas étre 
malade que de se sentir mourir a petit feu dans les an- 
goisses de l’attente en se disant: « Un omnibus lui a peut- 
étre passé sur le corps. » 


Monsieur, qui sent venir Vorage, garde le silence. 


Mapame. Daignerez-vous au moins répondre a la seule 
question que je vais vous faire? 

Monsieur. Laquelle? 

Mapame. Pouvez-vous me dire si vous avez l’intention 
de rentrer tous les jours a pareille heure? 

Monsieur, doux. Voyons, ma bonne, est-ce que tu vas 
me gronder pour une pauvre fois que je suis rentré de sept 
minutes en retard? J’ai été retenu par une affaire sur 
laquelle on m’a demandeé le secret. 
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Mapame. Rien ne dit qu’a l’avenir vous n’allez pas étre 
en retard d’une semaine; on commence par sept minutes, 
et l’on finit par des années. 

Monsieur. Ca ne s’est jamais vu. 

5 Mapame. Comment? Ca ne s’est jamais vu!... Mais, 
hier soir encore, ne me parliez-vous pas de ce marin, le 


Tiwie 


POUVEZ-VOUS ME DIRE SI VOUS AVEZ L’INTENTION DE RENTRER TOUS 
LES JOURS A PAREILLE HEURE ? 


capitaine La Pérouse, qui partit en promettant de revenir, 
et qui, depuis le temps, n’a pas encore reparu au foyer 
conjugal ? 
10 Monsieur. Mais il y a quatre-vingt-dix ans de cela! 
MapameE. II] n’en est que plus coupable. 
Monsieur. Et puis, souviens-toi, j’ai ajouté qu’il avait 
péri dans un naufrage. 
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Mapame. C’est bien facile de dire qu’on a péri dans un 
naufrage quand il n’y avait la personne pour vous dé- 
mentir.—Ah! vous vous trompez étrangement si vous 
croyez que, le jour ou il vous plaira de ne plus rentrer, vous 
vous tirerez d’affaire en faisant mettre sur les journaux 
que vous étes parti dans un ballon qui n’est jamais re- 
descendu; avec moi, ces histoires-la ne prennent pas, je 
vous préviens... pas plus que celle d’aujourd’hui. 

MonsieEvr. Je ne sais pas ou tu vois une histoire... 

Mapame. Monsieur affecte d’arriver ici tout bouffi de 
mystére... et quand on l’interroge... quand on daigne I’in- 
terroger, il pince les lévres pour vous dire que c’est un 
secret... Oh! je ne suis pas curieuse de le savoir, votre 
fameux secret, car... loin de désirer de le connaitre, il est 
des choses qu’on craint a chaque instant d’apprendre. 

MonstEuR. Ne vas-tu pas te mettre martel en téte 
parce que, je te l’affirme, je me suis occupé de l’affaire 
d’un autre. 

MapamMe_. Jolie affaire que celle qu’un époux ne peut 
avouer... Dehors, je le sais, vous parlez tout le temps; 
mais, au logis, il faut prendre les pincettes pour vous ar- 
racher un mot. 

MonsieEvr. Je te répéte que c’est un secret qui n’est pas 
le mien. 

Mapam_E. Oui, l’excuse est bien commode. 

Monsieur, agacé. Ah! tu me rendras fou. 

Mapame. Vous n’avez pas assez de cceur pour cela. 

Mcnstevr. Tiens, pour avoir la paix, j’aime mieux te le 
dire tout de suite. 

Mapame. Non, non, c’est inutile. 

Monsieur. Tu ne veux pas que je parle? 

Mapame. A quoi bon? Vous allez inventer quelque men- 
songe, car vous étes habile a ce jeu-la! 
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Monsieur. Voyons, veux-tu m’écouter ? 

MapaMeE. Vous pouvez commencer votre conte... 

MonsIEvR, allant avouer. Je... 

MapameE, l’interrompant. Seulement, je vous avertis que 

5 je nen croirai pas un mot. 

Monsieur. Alors, autant ne rien dire. 

Mapame_. Vous le voyez, j’étais bien certaine qu’en vous 
mettant au pied du mur vous ne trouveriez rien a dire. 

Monsieur. Mais, sacrebleu! ! ! 

io Mapame. Oui, oui, vous jurez pour vous donner le temps 
de trouver votre mensonge. 

Monsieur, exaspéré. Mille millions de milliasses! veux- 
tu me laisser parler? 

Mapame. Oh! allez, allez, votre humble esclave vous 

15 écoute. 

Monsieur. Eh bien! un de mes amis, qui était a la 
veille de faire faillite, s’est adressé a moi, et toute la 
journée j’ai couru pour le tirer de peine en offrant ma 
garantie. 

20 Mavame. Et aprés? 

Monsieur. C’est tout. 

MapDAME, aprés un soupir. Ah! j’ai bien fait de payer le 
boulanger hier, nous avons au moins le pain assuré pour 
un mois... Dés ce soir, j’habituerai notre fils 4 coucher sur 

25 la paille, car tel est son avenir, a cet enfant dont le pére 
prodigue sa fortune au premier coquin venu! 
_ Monstgur. Oh! coquin! C’est bien vite qualifier quel- 
qu’un dont tu ignores encore le nom. 

MapaME, d’un ton de mépris. Avec ¢a que je n’ai pas 

30 deviné qu’il s’agit de cet infect et stupide Ducoudray. 

Monsieur. Double erreur! D’abord ce n’est pas Lu- 
coudray... et il est loin d’étre stupide. C’est un fabulist> 
distingué... Depuis La Fontaine, il y avait une place 3. 
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prendre, et Ducoudray s’en est emparé. Mais je t’affirme 
que ce n’est pas Ducoudray. 

MapamgE. Alors c’est quelque vaurien de son espéce que 
vous n’osez pas plus avouer. 

MonsieEvr. Ne dis pas d’injures, car, si tu savais le nom, 
tu en serais au désespoir. 

MapamMe. Oui, il ne peut y avoir qu’un misérable, un 
sacripant, un chevalier d’industrie... un filou... un escroc... 
un voleur. 

MoNsSIEUR, perdant patience. Eh bien! puisque tu tiens 
tant a le savoir, j’ai répondu pour ton frére, qui avait été 
trop imprudent avec les fonds turcs! ! ! 

MapaME, repentante. Ah! mon pauvre Duflost, par- 
donne-moi. 

Les deux époux s’embrassent. 


MonstEur. La! maintenant que la paix est faite, 
dinons-nous ? 

MapaME. Pas encore. 

Monstevur. Pourquoi? 

MapaME. Parce que j’ai eu a envoyer la cuisiniére en 
course dans la journée, de sorte qu’au lieu de six heures 
nous ne pourrons diner qu’a sept. 

Monsieur. A sept heures!!! Et tu me faisais une scéne 
en me reprochant d’étre en retard de sept minutes! 

Mapame. C’était pour te faire prendre patience, mon 
bon chat. 


ie) 
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LE LAVEUR DE CHIENS 


PIERRE VERON 


[This story illustrates the shrewdness of the present-day 
Gavroche. } 


Sur la berge de la Seine. 

Vers deux heures de l’aprés-midi, non loin d’un endroit qui sert 
d’abreuvoir. 

En été, naturellement. 

Allants, venants. 

Une vieille dame est descendue au quai pour regarder pécher a 
la ligne. 

Elle est accompagnée d’un affreux roquet, poivre et sel, qu’elle 
remorque précieusement 4a la laisse. 

Prés d’elle un horrible gamin, revétu d’une blouse qui ne se 
souvient plus de sa couleur et d’un pantalon qui a oublié sa forme 
primitive. 

La VIEILLE DAME, au pécheur. Est-ce que 1’on prend 
beaucoup de poisson, monsieur ? 

LE PECHEUR, qui n’a pas, depuis sept heures, vu mordre 
un goujon. Qu’est-ce que ¢a peut vous faire? 

5 La VrertLE Dame. II] n’y a pas de mal, ce me semble, a 
demander un simple renseignement. 

Le PEcHEuR. Je ne suis pas les Petites-A fiiches. 

La VIEILLE Dame. Ni le Moniteur de la politesse. 

Le PEcHEuR. Est-ce que vous n’avez pas. bientét fini de 

1o me raser! 


La ViEILtE Dame. Apprenez, monsieur... 
8 
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Lr PEcHEUR, changeant de place. Ah! bien, non!... En 
voila une crécelle! 

La VreILLE Dame. I] faut avouer que les hommes sont 
aujourd’hui d’une grossiéreté... 

Le PécuHEuR, de loin. Causez avec votre Azor, il vous 
parlera politique. 

La VIEILLE DaME. Manant! 

LE GamIn, qui louvoie déja depuis quelques instants, s’ap- 
prochant d’un air patelin. Vous avez bien raison, ma bonne 
dame, c’est une indignité. 

La VIEILLE Dame, touchée. N’est-ce pas, mon petit 
ami!... Tu as entendu comme cet homme a été incon- 
venant... Que cela te serve d’exemple... Quand on est bien 
élevé, on se fait aimer partout, tandis que... 

LE Gamin. II] n’y a pas de danger, allez, madame, que 
ma famille me permettrait de m’en écarter, de la con- 
venance. 

La VreILLE Dame. A la bonne heure! Je vois avec 
plaisir qu’il reste encore quelques traditions. 

Le Gamin. Je vous demande un peu, s’en prendre 
jusqu’a votre chien! 

La VIEILLE Dame, s’attendrissant. I] l’a traité d’Azor! 

LE Gamin. S’il est permis! 

La VieILtE Dame. Tu aimes les animaux, mon petit 
ami? 

Le Gamin. Si je les aime! C’est-a-dire que je les adore... 
Dans ma famille, nous avons trois chiens, cinq chats et 
deux perroquets. 

La VIEILLE Dame. Vraiment! 

Le Gamin. Encore nous en avons perdu! 

La VieILLE Dame. Cela portera bonheur a tes parents. 

Le Gamun. Ils le méritent, allez!... Dieu! qu’il est gen- 
til, ce chéri-la! (Jl semble regarder le chien avec amour.) 
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La ViEILLe Dame. Tu le trouves joli, mon petit ami? 
Le Gamin. Je n’en ai jamais vu un pareil. 
La VIEILLE Dang, cédant 4 l’entrainement. Et d’une in- 
telligence... Tous les matins, il me demande son café 
5 comme une personne. 
Le Gamin. Pas possible! 
La VIEILLE Dame. Comme une personne. 
Le GaMIN. C’est comme dans ma famille. Nous avons 
un caniche... C’est un épagneul, celui-la? 
1o La VIEILLE Dag, n’osant pas tout a fait mentir. Oui... 
je crois... je ne m’y connais pas trés bien. 
LE Gamin. Mais moi, je m’y connais, madame... C’est 
un épagneul d’une race tres rare. 
La VIEILLE Dame. Tu penses, mon petit ami? 
15 Le Gamrn. J’en suis sir... Mon pére en a rapporté un 
de Crimée... Ca vaut rudement de l’argent! 


Il passe légérement la main sur le dos du chien. 


La VIEILLE Dame. Tu peux le caresser, il est trés doux. 
Le Gamin. Vrai, madame? Vous permettez! 
La Vrie1LtE Dame. Caresse! caresse!... Tout beau, 
20 Zélie... Vous voyez bien que c’est un petit garcon bien 
aimable, bien élevé... 
Le Gamin. Zélie! petite Zélie! 


Il feint de Vembrasser. 


La VIEILLE Dame, 4 part. Il est charmant, cet enfant! 
Le Gamin. Dites donc, madame? 
25 La VieILLE Dame. Quoi donc, mon ami? 
Lr Gamin. II me semble que, si on la lavait un peu, ¢a 
lui ferait plaisir, a Zélie. 
La VIEILLE Dame. Tu crois? 
Lr Gamin. Mon peére, il lavait le sien trois fois par 
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semaine, et il disait que pour la race des épagneuls de 
Crimée, c’est leur santé. 

La VieILLE Dame. Ton pére disait cela? 

Lr Gamin. Oui, madame. 

La VIEILLE Dame. C’est que j’aurais peur... 5 

Le Gamin. Oh! il n’y a pas de danger... Sans l’ap- 
procher de la riviére, 1a, tout a fait au bord... Je serai trop 
heureux de vous rendre ce service. 


SI ON LA LAVAIT, CA LUI FERAIT PLAISIR 


La VIEILLE DaMeE. Mais... 
Le Gamin. Vous n’aurez méme pas besoin de la lacher. 10 
La VIEILLE DaMe. Décidément, il est charmant. 


Le gamin, pendant ce temps-la, a prestement tiré de des- 
sous sa blouse un paquet de savon noir et ena graissé 
le chien de la téte a la queue. 


La VIEILLE Dame, se retournant. Ah! mon Dieu! 
Le Gamin. Et puis aprés?... C’est trente sous! si vous 


voulez que je lui 6te a présent. 
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La VIEILLE Dame. Trente sous! 
Le Gamin. Si vous aimez mieux que je le roule dans la 
poussiére, ca va faire un chien en chocolat. 
La VizILLE Dame. C’est une horreur... Et pas un ser- 
5 gent de ville! 
Le Gamin. Une fois! deux fois!... Je le macadamise, 
votre carlin. 
La VIEILLE Dame. Non! non! Voila tes trente sous. 
Le Gamrin. A présent je vais l’essuyer en conscience... 
to N’est-ce pas, chacun son métier ? 
La VIEILLE DaME. C’est que... si je connaissais ta famille 
dont tu me parlais, je lui... 
LE GaMIN, se sauvant, avec un geste ultrafamilier. Si vous 
la connaissiez, vous seriez plus avancée que moi, car je 
15 n’en ai jamais vu depuis que je pratique l’existence! 


LE CURE DE CUCUGNAN 
ALPHONSE DAUDET 


[This delightful story gives us a glimpse of the fatherly rela- 
tionship between the French country curé and his flock. ] 


L’abbé Martin était curé... de Cucugnan. 

Bon comme le pain, franc comme I’or, il aimait pater- 
nellement ses Cucugnanais ; pour lui, son Cucugnan aurait 
été le paradis sur terre, si les Cucugnanais lui avaient 
donné un peu plus de satisfaction. Mais, hélas! les arai- 
gnées filaient dans son confessionnal, et, le beau jour de 
Paques, les hosties restaient au fond de son saint ciboire. 
Le bon prétre en avait le cceur meurtri, et toujours il 
demandait a Dieu la grace de ne pas mourir avant d’avoir 
ramené au bercail son troupeau dispersé. 

Or, vous allez voir que Dieu l’entendit. 

Un dimanche, aprés l’évangile, M. Martin monta en 
chaire. 


« Mes fréres, dit-il, vous me croirez si vous voulez: 
l’autre nuit, je me suis trouvé, moi, misérable pécheur, a 
la porte du paradis. 

« Je frappai, saint Pierre m’ouvrit! 

«—Tiens! c’est vous, mon brave monsieur Martin, me 
fit-il; quel bon vent...? et qu’y a-t-il pour votre service? 

«—Beau saint Pierre, vous qui tenez le grand livre et la 
clef, pourriez-vous me dire, si je ne suis pas trop curieux, 
combien vous avez de Cucugnanais en paradis? 
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«—Jen’ai rien a vous refuser, monsieur Martin ; asseyez- 
vous, nous allons voir la chose ensemble. 

« Et saint Pierre prit son gros livre, l’ouvrit, mit ses 
besicles : 

«—Voyons un peu: Cucugnan, disons-nous. Cu... Cu... 
Cucugnan. Nous y sommes. Cucugnan... Mon brave mon- 
sieur Martin, la page est toute blanche. Pas une ame... 
Pas plus de Cucugnanais que d’arétes dans une dinde. 

«—Comment! Personne de Cucugnan ici? Personne? 
Ce n’est pas possible! Regardez mieux... 

«—Personne, saint homme. Regardez vous-méme, si 
vous croyez que je plaisante. 

« Moi, pécaire! je frappais des pieds, et, les mains 
jointes, je criais miséricorde. Alors saint Pierre: 

«—Croyez-moi, monsieur Martin, il ne faut pas ainsi 
vous mettre le coeur a l’envers, car vous pourriez en avoir 
quelque mauvais coup de sang. Ce n’est pas votre faute, 
apres tout. Vos Cucugnanais, voyez-vous, doivent faire a 
coup str leur petite quarantaine en purgatoire. 

«—Ah! par charité, grand saint Pierre! faites que je 
puisse au moins les voir et les consoler. 

«—Volontiers, mon ami... Tenez, chaussez vite ces 
sandales, car les chemins ne sont pas beaux de reste... 
Voila qui est bien... Maintenant, cheminez droit devant 
vous. Voyez-vous la-bas, au fond, en tournant? Vous 
trouverez une porte d’argent toute constellée de croix 
noires... a main droite... Vous frapperez, on vous ouvrira... 
Adieu! Tenez-vous sain et gaillardet. 


« Et je cheminai... je cheminai! Quelle battue! J’ai la 
chair de poule, rien que d’y songer. Un petit sentier, plein 
de ronces, d’escarboucles qui luisaient et de serpents qui 
sifflaient, m’amena jusqu’a la porte d’argent. 


LE CURE DE CUCUGNAN is 


«—Pan! pan! 

«—Qui frappe? me fait une voix rauque et dolente. 

«—Le curé de Cucugnan. 

«—De...? 

«—De Cucugnan. 

«—Ah!... Entrez. 

« Jentrai. Un grand bel ange, avec des ailes sombres 
comme la nuit, avec une robe resplendissante comme le 
jour, avec une clef de diamant pendue a sa ceinture, 
écrivait, cra-cra, dans un grand livre plus gros que celui 
de saint Pierre... 

«—Finalement, que voulez-vous et que demandez-vous ? 
dit lange. 

«—Bel ange de Dieu, je veux savoir—je suis bien cu- 
rieux peut-€tre—si vous avez ici les Cucugnanais. 

«—Les...? 

«—Les Cucugnanais, les gens de Cucugnan... que c’est 
moi qui suis leur prieur. 

«—Ah! Vabbé Martin, n’est-ce pas ? 

«—Pour vous servir, monsieur l’Ange. 


«—Vous dites donc Cucugnan... 

« Et l’ange ouvre et feuillette son grand livre, mouillant 
son doigt de salive pour que le feuillet glisse mieux... 

«—Cucugnan, dit-il en poussant un long soupir... Mon- 
sieur Martin, nous n’avons en purgatoire personne de 
Cucugnan. 

«—Jésus! Marie! Joseph! personne de Cucugnan en 
purgatoire! O grand Dieu! ot sont-ils donc? 

«—Eh! saint homme, ils sont en paradis. Ow diantre 
voulez-vous qu’ils soient ? 

«—Mais j’en viens, du paradis... 

«—Vous en venez! !... Eh bien? 
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«—Eh bien! ils n’y sont pas!... Ah! bonne mére des 
anges !... 

«—Que voulez-vous, monsieur le curé? S’ils ne sont ni 
en paradis ni en purgatoire, il n’y a pas de milieu, ils 
sont... 

«—Sainte croix! Jésus, fils de David! Ai! ai! ai! 
est-il possible?... Serait-ce un mensonge du grand saint 
Pierre?... Pourtant je n’ai pas entendu chanter le coq!... 
Ai! pauvres nous! comment irai-je en paradis si mes Cu- 
cugnanais n’y sont pas? 

«—Ecoutez, mon pauvre monsieur Martin, puisque vous 
voulez, coiite que coite, étre sir de tout ceci, et voir de vos 
yeux de quoi il retourne, prenez ce sentier, filez en courant 
si vous savez courir... Vous trouverez, a gauche, un grand 
portail. La, vous vous renseignerez sur tout. Dieu vous 
le donne! 

« Et lange ferma la porte. 


« C’était un long sentier tout pavé de braise rouge. Je 
chancelais comme si j’avais bu; a chaque pas, je tré- 
buchais; j’étais tout en eau, chaque poil de mon corps 
avait sa goutte de sueur, et je haletais de soif... Mais, ma 
foil, grace aux sandales que le bon saint Pierre m’avait 
prétées, je ne me brilai pas les pieds. 

« Quand j’eus fait assez de faux pas clopin-clopant, je 
vis 4 ma main gauche une porte... non, un portail, un 
énorme portail, tout baillant, comme la porte d’un grand 
four. Oh! mes enfants, quel spectacle! La on ne demande 
pas mon nom; la, point de registre. Par fournées et a 
pleine porte, on entre 1a, mes fréres, comme le dimanche 
vous entrez au cabaret. 

« Je suais 4 grosses gouttes, et pourtant j’étais transi, 
j’avais le frisson. Mes cheveux se dressaient. Je sentais 
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le brilé, la chair rétie, quelque chose comme Il’odeur qui 
se répand dans notre Cucugnan quand Eloy, le maréchal, 
brile, pour la ferrer, la botte d’un vieil ane. Je perdais 
haleine dans cet air puant et embrasé; j’entendais une 
clameur horrible, des gémissements, des hurlements et des 
jurements. 

«—Eh bien! entres-tu ou n’entres-tu pas, toi?—me fait, 
en me piquant de sa fourche, un démon cornu. 

«—Moi? Je n’entre pas. Je suis un ami de Dieu. 

«—Tu es un ami de Dieu... Eh! bien! que viens-tu 
faire ici?... 

«—Je viens... Ah! ne m’en parlez pas, que je ne puis 
plus me tenir sur les jambes... Je viens... je viens de loin... 
humblement vous demander... si... si, par coup de hasard... 
vous n’auriez pas ici... quelqu’un... quelqu’un de Cucu- 
gnan.., 

«—Ah! tu fais la béte, toi, comme si tu ne savais 
pas que tout Cucugnan est ici. Tiens, regarde, et tu 
verras comme nous les arrangeons ici, tes fameux Cu- 
cugnanais... 


« Et je vis, au milieu d’un épouvantable tourbillon de 
flamme : 

« Le long Coq-Galine,—vous l’avez tous connu, mes 
fréres,—Coq-Galine, qui se grisait si souvent, et si souvent 
secouait les puces a sa pauvre Clairon. 

« Je vis Pascal Doigt-de-Poix, qui faisait son huile avec 
les olives de M. Julien. 

« Je vis Babet la Glaneuse, qui, en glanant, pour avoir 
plus vite noué sa gerbe, puisait 4 poignées aux gerbiers. 

« Je vis maitre Grapasi, qui huilait si bien les roues de 
sa brouette. 

« Et Dauphine, qui vendait si cher l’eau de son puits. 
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« Et le Tortillard, qui, lorsqu’il me rencontrait, filait 
son chemin, la barrette sur la téte et la pipe au bec... et fier 
comme Artaban... comme s’il avait rencontré un chien. 

« Et Coulau avec sa Zette, et Jacques et Pierre, et 
Toni... » 


Emu, bléme de peur, l’auditoire gémit en voyant dans 
lenfer tout ouvert, qui son pére et qui sa mere, qui sa 
grand’mére et qui sa sceur... 

« Vous sentez bien, mes fréres, reprit le bon abbé Mar- 
tin, vous sentez bien que ceci ne peut pas durer. J’ai 
charge d’dmes, et je veux, je veux vous sauver de l’abime 
ou vous étes tous en train de rouler téte premiere. De- 
main je me mets a l’ouvrage, pas plus tard que demain. 
Et l’ouvrage ne me manquera pas! Voici comment je m’y 
prendrai. Pour que tout se fasse bien, il faut tout faire 
avec ordre. Nous irons rang par rang, comme a Jonquiéres 
quand on danse. 

« Demain lundi, je confesserai les vieux et les vieilles. 
Ce n’est rien. 

« Mardi, les enfants. J’aurai bientdt fait. 

« Mercredi, les garcons et les filles. Cela pourra étre 
long. 

« Jeudi, les hommes. Nous couperons court. 

« Vendredi, les femmes. Je dirai: Pas d’histoires! 

« Samedi, le meunier!... Ce n’est pas trop d’un jour pour 
lui tout seul... 

« Et si dimanche nous avons fini, nous serons bien 
heureux. 

« Voyez-vous, mes enfants, quand le blé est mfr, il faut 
le couper; quand le vin est tiré, il faut le boire. Voila 
assez de linge sale, il s’agit de le laver et de le bien laver. 

« C’est la grace que je vous souhaite. Amen! » 
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Ce qui fut dit fut fait. On coula la lessive. 

Depuis ce dimanche mémorable, le parfum des vertus 
de Cucugnan se respire a dix lieues a l’entour. 

Et le bon pasteur M. Martin, heureux et plein d’allé- 
gresse, a révé l’autre nuit que, suivi de tout son troupeau, 
il gravissait, en resplendissante procession, au milieu des 
cierges allumés, d’un nuage d’encens qui embaumait et des 
enfants de cheeur qui chantaient Te Deum, le chemin 
éclairé de la cité de Dieu. 

Et voila Vhistoire du curé de Cucugnan, telle que m’a 
ordonné de vous la dire ce grand gueusard de Roumanille, 
qui la tenait lui-méme d’un autre bon compagnon. 
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UNE PIECE QUI N’A PAS COURS 


Max AND ALEX FISCHER 


{The humor of this story rests on the young man’s repetition of 
the same action in an effort to conceal the motive which prompted 
him. ] 


Rue Royale, j’apercus hier matin, immobilisé au bord 
du trottoir, mon ami Fertig. 
Fertig tenait sa bourse dans sa main droite. I] con- 
sidérait, d’un air navré, une piéce de monnaie posée sur la 
5 paume de sa main gauche. 
—Eh bien, mon vieux Fertig, m’enquis-je, quoi de neuf? 
—Quoi de neuf?... Je suis furieux... je descends ici, a 
Vinstant, d’auto-taxi. Je donne un louis au wattman. II 
me rend de la monnaie... Et je viens de m’apercevoir que 
10 cette fripouille m’a refilé une piéce de vingt sous qui n’a 
pas cours: une piéce grecque! 
—La belle affaire! Tu en seras quitte pour fumer un 
cigare de moins aujourd’hui. 
—C’est vexant, je t’assure, c’est trés vexant. Ce n’est 
15 pas pour les vingt sous. Mais c’est vexant... 
D’autorité, j’obligeai Fertig a glisser sa piéce grecque 
dans sa bourse, et a glisser sa bourse dans sa poche. 
—Tu m/ennuies, tiens, Fertig, avec tes vingt sous... 
Parlons d’autre chose. 


20 Pendant cing minutes, nous avons parlé d’autre chose. 
De but en blanc, Fertig s’écria: 
20 
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—Au fait n’aurais-tu pas faim, par hasard? 

—Faim? Mais non. 

—Si, tu dois avoir faim. Précisément voici une patis- 
serie. Entrons manger des gateaux! 

— Manger des gateaux... 4 onze heures du matin! C’est 5 
ridicule! 


IL EXAMINA LONGUEMENT LES MONNAIES 


I] m’empoigna par le bras. Il m’obligea a franchir le 
seuil de la patisserie. 

Je venais d’absorber un éclair au chocolat. II se dirigea 
vers la caisse. Il tira sa bourse de sa poche. II examina 10 
longuement les monnaies qu’elle contenait. I] tendit une 
piéce a la caissieére. 


Elle la lui restitua: 
—Pas bonne, votre piéce, monsieur. Veuillez m’en don- 
ner une autre. Celle-ci n’a pas cours: piéce grecque. 15 
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...Sorti de la patisserie, je voulus prendre congé de mon 
ami. 

—Tu songes 4 me quitter? s’exclama-t-il. Ah non, tu 
ne feras pas ca! Je ne te laisserai pas faire ca!... Je viens 
de t’obliger 4 manger des gateaux. Je me rends compte 
qu’il est écceurant de manger des gateaux a onze heures du 
matin. Je serai brouillé avec toi si tu n’acceptes pas de 
venir boire quelque chose. 

—Boire quelque chose? Non, merci, mon vieux. Je ne 
bois jamais rien avant le déjeuner. Ca me couperait l’ap- 
pétit. , 

—I] n’y a pas de « non, merci, mon vieux » qui tienne! 
Voici précisément un café. Allez, entrons. 

Il m’empoigna par le bras. Il me contraignit 4 pénétrer 
dans le café. 

Je venais de boire un quinquina. II héla le garcon. II 


tira sa bourse de sa poche. Il examina longuement les 


monnaies qu'elle contenait. Il lui tendit, négligemment, 
une piéce. 

Le garcon la lui restitua: 

—Pas bonne, votre piéce, monsieur. Veuillez m’en don- 
ner une autre. Celle-ci n’a pas cours: piéce grecque. 


En sortant du café, Fertig m’obligea a aller déjeuner 
avec lui au restaurant. En sortant du restaurant, il 
m/’obligea a aller déguster avec lui des boissons fortes dans 
un bar américain. En sortant du bar, il m’obligea a aller 
avaler avec lui un thé dans un « five-o’clock », 

Au restaurant, au bar, au « five-o’clock », partout, avant 
de payer, il avait longuement examiné les monnaies que 
contenait sa bourse. Partout, invariablement, le garcon 
lui avait restitué une des piéces qu’il lui avait tendues: 
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« Pas bonne, votre piéce, monsieur. Veuillez m’en donner 
une autre. Celle-ci n’a pas cours. » 

Sur le seuil du « five-o’clock », a cinq heures et demie, 
tout a coup, je me frappai le front. 

—Dis donc, mon vieux Fertig, il me vient subitement 
une idée. Serait-ce, par hasard, pour te débarrasser de ta 
piece grecque, et parce que tu ne te sens pas le courage 
de commettre cette mauvaise action sans complice, que 
tu m’as promené ainsi, depuis ce matin, de patisserie en 
café, de café en restaurant, de restaurant en bar, de bar 
en « five-o’clock » ?... 

Fertig rougit légérement. 

—Ma foi, oui... je l’avoue, c’est dans ce but. 

Je ne pus m’empécher de rire: 

—C’est dans ce but? Voila qui est idiot, parfaite- 
ment idiot! d’autant plus idiot qu’il existe un moyen 
beaucoup plus simple de t’en débarrasser, de ta piéce 
grecque... 

Je lui fis observer qu’il n’avait qu’a se rendre au Comp- 
toir Franco-Grec et que, la, on se ferait évidemment un 
plaisir de lui échanger sa piéce de vingt sous a leffigie 
helléne contre une bonne piece francaise. 

—C’est vrai, s’écria-t-il, c’est stupide, je n’y pensais 
Dass. 

Il héla un auto-taxi. I] me poussa dans la voiture. II 
cria joyeusement au wattman: 

—Vite, vite, rue Lafayette, au Comptoir Franco-Grec } 

...Entré dans le hall du Comptoir Franco-Grec, Fertig 
tira sa bourse de sa poche. Il examina longuement les 
monnaies qu’elle contenait. 

Aprés les avoir toutes examinées, une a une, une premiére 
fois, il les réexamina, une a une, une seconde fois. 


B 


s fe) 


15 


20 


25 


30 


24 FRENCH HUMOR 


Il les réexamina une a une, trois fois, quatre fois, cing 
fois, dix fois. 
—Nom d’une pipe! s’écria-t-il. Nom d’une pipe, quelle 
guigne! je ne la trouve plus! Ah! c’est ma veine, c’est 
5 bien ma veine! Oui, oui, il n’y a pas de doute, je l’aurai, 
par mégarde, refilée au wattman de |’auto-taxi qui nous 
a amenés ici!... 


LES MEDECINS SPECIALISTES 
TRISTAN BERNARD 


[This story pictures in a humorous vein what certain people do 
under the influence of a fixed idea. ] 


La raillerie ne désarmera jamais devant la médecine... 
Et pourtant, jamais, nous pouvons le dire, les médecins 
n’ont été aussi sérieux et aussi habiles qu’aujourd’hui. 

Seulement on ne suit pas les traitements. 

On va les voir comme des sauveurs, et si l’on n’est 
pas guéri au bout de huit jours, on cesse d’obéir a leurs 
prescriptions. Alors on dit: Un tel ne m/’a rien fait... 

C’est que vous ne 
Vavez pas écouté. Si 
vous l’aviez écouté, il 
vous aurait guéri. Il 
fallait observer votre 
régime pendant quatre, 
huit mois, le temps 
nécessaire. 

Vous connaissez Si- 
méon... C’est ce gros 
garcon barbu, avec une 
redingote. Mais oui... 
voyons. Vous ne con- 
naissez que ca. Siméon 
vient me voir il y a 
quatre ans. I] savait 
que j’ai toujours été en 
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rapport avec les sommités du monde médical, a Paris. 
Siméon pesait a cette époque deux cent soixante-dix livres. 
Il voulut maigrir... Je lui indique Vadresse du docteur 
Belarthur, rue Lafayette... Il y va... Belarthur l’examine... 
et le soumet a un régime qui a déja donné d’excellents 
résultats, les exercices de marches prolongés. Deux heures 
le matin, deux heures le soir. 
Au bout de six semaines, Si- 
méon avait maigri de 25 livres. 

Seulement il se trouve qu'il 
a les chevilles un peu faibles 
pour la masse de son corps. 
Il ne pouvait plus marcher. I] 
avait les pieds tout enflés. I] 
vient me voir. Je lui indique 
alors le docteur Schitzmer, un 
docteur d’origine autrichienne 
qui guérit les affections de ce 
genre par des bains de pied 
dans de la boue, c’est-a-dire 
dans de la terre glaise délayée. 
Mon Siméon suit un traitement pendant trois mois, et au 
bout de trois mois il avait les pieds complétement guéris. 
« Ah! me dit-il alors, combien je te suis reconnaissant ! 
Quel soulagement je ressens de n’avoir plus ces douleurs 
aux chevilles! Je serais bien heureux si je n’avais pas ces 
maux de gorge! » 

I] faut vous dire, en effet, qu’a force de tremper ainsi les 
pieds dans la terre mouillée, il avait contracté une affec- 
tion du larynx, qui le faisait beaucoup souffrir... Mais, 
pour guérir ga, rien de plus facile. Je m’empressai de lui 
indiquer le docteur Cholamel. Cholamel a remarqué que 
beaucoup de maux de gorge étaient dus 4 une mauvaise 
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circulation du sang dans le gosier. Il rend sa vitalité a 
cet organe au moyen d’un traitement a l’électricité. Siméon 
suivit ce traitement, et ce fut l’affaire de quelques mois a 
peine. Son mal de gorge disparut complétement. 


Malheureusement Siméon appartient 4 une famille de 5 


nerveux ; il souffre d’une nervosité spéciale, qui est grave- 
ment affectée par l’électricité. Il fut pris de crises, d’un 


caractére trés grave. I] avait chaque jour trois ou quatre 
accés... Je lui dis: « Mon vieux, il ne faut pas rester 
comme ¢a. Va voir, de ma part, le docteur Langlevent et 
soumets-lui ton cas. I] te soignera ¢a en un tour de main. » 
Langlevent lui a fait prendre du bromure. Le bromure est 
souverain dans les maladies de nerfs, si on le prend con- 
formément aux prescriptions du médecin. Ni trop, ni trop 
peu. Siméon se conforma scrupuleusement a l’ordonnance 
du docteur. Et au bout de trés peu de temps—six mois— 
les accidents nerveux avaient disparu. Mon ami avait 
repris sa vie normale. ; 
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Mais il était d’une humeur un peu chagrine, comme 
toutes les personnes qui souffrent de l’estomac. Le bro- 
mure, naturellement, 
n’est pas fait pour l’es- 
tomac... Cale délabre, 
ca Vabime, ca donne 
des digestions diffi- 
ciles... Quand on souf- 
fre de l’estomac, il ne 
faut pas hésiter. On 
va voir le professeur 
Biridoff. Il vous remet 
en une saison. J’en- 
voyai Siméon chez le 
professeur, qui l’examina et le mit au régime des féculents. 
Trés peu de viande, peu de vin, de l’eau, et des purées de 
haricots, des purées de pommes de terre, des purées de 
pois. Siméon fut rétabli 
en peu de temps. 

I] en fut bien heureux. 
Je le rencontraichez moi 
dans l’escalier, comme il 
venait me remercier. I] 
souffrait un peu... parce 
quil était tres gros. 
Dame, rien que des fari- 
neux!... I] ne pesait pas 
moins de 322 livres... 
C’était trop... « Il faut 
surveiller ¢a, lui dis-je, 
et enrayer... » « Mais, 
me répondit-il, si je re- 
commence a me faire 
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maigrir, on va me faire marcher, mes chevilles vont en- 
fler de nouveau, etc., etc. » « Il ne s’agit pas de marche, 
lui dis-je. Il y a d’autres moyens de se faire maigrir. Je 
vais aller avec toi chez un autre de mes amis, le docteur 
Lerenchéry. » 

Lerenchéry préconise surtout l’équitation, mais pas 
Péquitation au hasard. I] ne suffit pas de prendre un 
canasson au manége, et d’aller faire un petit tour au bois. 
Lerenchéry fit une ordonnance de douze pages, indiquant 
les heures de sortie, le nombre et la durée des temps de 
trot, des temps de galop... Siméon choisit un cheval trés 
fort, trés vigoureux, et commenga ses exercices. 

Hé bien, il a commencé il y a trois jours, et son poids a 
déja diminué de trente-six kilos. C’est un résultat! 

Il faut vous dire qu’il a fait une chute de cheval a sa 
premiére sortie et qu’on a dt lui couper la jambe droite, 
qui pesait exactement trente-six kilos. Voila donc un 
garcon qui a toujours suivi les ordonnances a la lettre et 
qui a obtenu de la médecine tout ce qu'il lui a demandé. 


LE VOYAGE A TROIS-ETOILES 
CHARLES Cros 


[The journey of an absent-minded man who forgets everything 
—the place whence he comes as well as his destination. ] 


LE VOVAGEUR entre vivement. 


Le Voyaceur. Pardonnez-moi, messieurs, si je suis en 
retard. C’est que j’arrive de voyage a l’instant méme. Un 
charmant petit voyage que je viens de faire! Figurez-vous 
un village, non, un bourg, un gros bourg méme, a une 

s heure, deux heures, trois heures au plus de Paris (je ne 
sais plus au juste la distance, parce que j’ai oublié de 
regarder |’heure en partant et méme en arrivant; et puis 
ai dormi tout le long de la route). D’abord j’étais parti 
pour des affaires... enfin, ca ne vous intéresserait pas. J’ai 

10 pris ma petite valise, parce que moi, les gros bagages je 

les oublie toujours dans le train ou ailleurs; tandis que 
ma petite valise je la tiens 4 la main (Geste.) et elle ne me 
quitte jamais, je monte dans le train, j’en descends, et 
comme vous voyez je l’ai toujours. (Regardant avec 
stupeur alternativement sa main vide et le public.) C’est la 
premiére fois que ca m’arrive. Bah! Elle doit étre restée 

a la gare, je vais aller la réclamer tout a l’heure. C’est 

facile 4 retrouver une valise en cuir, non, vous savez, une 

espéce de toile. Il y a beaucoup de clous, oui, beaucoup de 

zo Clous autour; je la retrouverai; c’est tout justement a la 

gare d’ou je suis parti, on doit me connaitre. C’est a la 
30 
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gare du Nord, non! de l’Est, non! Ouest... Enfin je ne 
sais pas, moi ; je ne suis pas d’un port de mer ; je ne connais 
pas les points cardinaux... Dans les ports de mer, ils se 
mouillent un doigt, ils le lévent en l’air et ils vous disent, 
il est sud-sud-ouest ; enfin! c’est leur affaire! La gare que 
je veux dire est au bout d’une grande rue ou il passe 
beaucoup de voitures. 
C'est effrayant ce qu’il 
passe de voitures dans 
cette rue-la?... Enfin! 
je vais me rappeler 
le nom tout a l’heure. 
Il faudra bien pour 
retrouver ma _ valise. 
(Regardant sa main 
vide.) Je vous assure 
que c’est la premiére 
fois que ¢a m/arrive! 

Jai donc pris la 
gare de... enfin, pas- 
sons, et nous sommes 
partis. C’est trés gen- 
til de ce c6té-la. Tout 
le long du chemin, ¢a 
doit étre trés gentil aussi, mais je me suis endormi aprés 
la premiére station. La premiere station c’est... Ah! je 
me souviens de ce nom-la... c’est quelque chose-ceinture. 
Ca va nous aider a retrouver la gare. 

Oh! si vous aimez voyager, il faut aller par 1a. Moi! 
j’adore voyager; surtout comme ¢a. J’ai dormi!!! j’ai 
bien entendu crier des noms en ville, en val, en gny. Je 
n’ai pas la mémoire des noms, cependant vous comprenez 
bien que j’avais retenu celui de l’endroit ou j/allais. 
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C’est!... comment donc? je l’ai sur le bout de la langue. 
(C’est si joli ce petit pays!) Enfin, je vais vous le dire 
dans un instant. Aussi je me suis réveillé, j’ai regardé 
Vheure et je suis descendu du train. Ah! vous devriez y 
aller, c’est trés pittoresque. 

Mon Dieu, la station, vous savez, c’est un peu comme 
toutes les autres stations. C’est gentil tout de méme. II 
y a comme un hangar en bois peint, tout ouvert du cdté 
de la voie; il y a une banquette autour, en dedans, et puis 
des affiches de toutes les couleurs; vous voyez bien ¢a? 
Des affiches rouges, des bleues, des vertes, des jaunes, ¢a 
fait un trés joli effet. 

Il y a un petit omnibus qui méne au bourg qui est a un 
bout de temps de 1a. 

Ah! c’est amusant les voyages! Surtout cet endroit-la. 
Figurez-vous que dans l’omnibus je regardais le paysage... 
C’est trés pittoresque par la. A droite, il y a des champs, 
des champs... de luzerne... de blé... ou d’orge, moi je ne 
connais pas les plantes, c’est l’affaire des cultivateurs. II 
y en a qui voient de l’herbe et qui vous disent: ¢a c’est de 
Vorge, ca c’est de l’avoine, ¢a c’est du tréfle. Moi, je n’y 
connais rien. Pourtant la, a droite, je vous assure qu’il 
y a beaucoup de luzerne, c’est d’un trés joli effet; c’est 
trés pittoresque... Et puis il y a une route que suit 


25 l’omnibus, une route comme une autre... pas tout a fait 
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comme une autre, non! Il y a une maison, une petite 
maison blanche avec des volets verts. Vous n’avez pas 
idée comme c’est joli des volets verts sur une petite 
maison blanche. 

A gauche... attendez! ah! oui! je vois ¢a d’ici, 4 gauche 
il y a encore des champs, des champs de luzerne aussi. Ces 
champs a droite, ces champs a gauche, toute cette luzerne, 
c’est trés joli, c’est trés pittoresque, je vous assure. 
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L’omnibus vous descend devant I’hétel, le principal hotel 
sur la place; c’est l’hétel du Soleil d’Or? non, du Lion 
@Or? non... enfin c’est quelque chose en or. 

Je sais bien qu’il y a un autre hétel 4 cété, quelque chose 
en or aussi; mais il faut aller 4 celui dont je vous parle, 
c’est le meilleur ; vous le reconnaitrez bien, allez-y de ma 
part. Les gens qui le tiennent sont trés gentils; je n’ai eu 
besoin de m’occuper de rien, ils m’ont donné tout de suite 
une chambre au premier... ou au second, je ne sais pas. Si 
vous y allez, demandez cette chambre-la. C’est le n°... 7, 
non... 3, OU, non, je ne sais plus; mais ils vous la don- 
neront: ils sont si gentils. C’est une chambre trés propre. 

La bonne a pris ma valise (c’est ennuyeux que je l’aie 
oubliée, il va falloir que j’aille la rechercher dans un in- 
stant). Elle n’est pas mal... la bonne. Comme elle disait 
bien: « Bonjour, monsieur. Monsieur a fait un bon voy- 
age?» Et quels yeux! vous savez. A-t-elle les yeux bleus, 
noirs, verts? je n’en sais rien. Est-ce que je fais attention 
a la couleur des yeux? Il y a des gens qui vous disent: 
cette dame est grande, petite, elle est blonde, elle est brune. 
Qu’est-ce que ¢a fait? pourvu qu’elle soit gentille. Moi 
je ne me souviens pas de tous ces détails. 

Il faut prendre cette chambre quand vous irez la-bas. 
C’est propre! Il y a un lit d’abord avec des rideaux 
blancs; il y a aussi des rideaux blancs a la fenétre; il y 
a une table, puis il y a deux... non! trois chaises. Ah! il 
y a encore un fauteuil ; le fauteuil par exemple est un peu 
dur, mais en voyage il ne faut pas étre si difficile que ¢a. 

La bonne a ouvert la fenétre... (elle n’est pas mal du 
tout, la bonne) elle a ouvert la fenétre pour donner un 
peu d’air. Il y a une vue trés jolie; ¢a donne sur la place; 
on est juste en face du café du Commerce, non! de |’Union, 
non! je crois, du Progrés. C’est le café le plus convenable 
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de l’endroit. Je suis descendu avant le diner au café; il 
y avait beaucoup de monde. II faudra que vous alliez a 
ce café-la. Vous le reconnaitrez, il y a un billard. C’est 
14 qu’on voit les habitudes du pays, les costumes, et cetera. 
Ainsi 1a il y avait des gens en blouse bleue, il y en avait 
d’autres qui avaient des paletots. Ils s’habillent dréle- 
ment dans ce pays-la. En somme le costume est gentil. 
Ce sont des gens trés bien... je les ai entendu causer de 
leurs affaires. Ils causent bien; ils parlaient, mon Dieu 
vous savez, du prix des grains, des foins, des achats et des 
ventes de bestiaux, des boeufs, des veaux, de tant pour 
cent. Il y avait un grand en blouse avec un fouet; je crois 
que c’était un maquignon parce que je lui ai entendu dire: 
« Quand j’achéte un cheval, je veux que ce soit un cheval, 
car si ce n’est pas un cheval!... moi je veux un cheval. » 

Je vous assure, c’est un trés joli petit pays. Vous devriez 
y aller. 

Aprés, j’ai été diner a l’hotel, a la table d’héte. Vous 
ne savez peut-étre pas ce que c’est, une table d’hote? C’est 
trés curieux, surtout celle-la. Allez donc voir ga, allez-y 
de ma part. C’est une table dans une salle a manger 
longue, une table qui a la forme d’un carré long... non! je 
crois que celle dont je vous parle est ronde, ou plutdét 
ovale; enfin, ca ne fait rien; moi je mange aussi bien sur 
une table carrée que sur une table ronde. 

Il y avait des gens trés bien, des gens qui venaient de... 
vous savez bien, la principale commune des environs ? 

Je ne sais plus ce qu’on a mangé! II] y avait du potage 
et puis des viandes; enfin! on mange trés bien. On a 
discuté, mais discuté gentiment. 

Vous savez, sur... sur quoi donc? Enfin je ne sais plus 
le sujet de la discussion. Je me rappelle que le monsieur 
qui était en face de moi a cru que je n’étais pas de son 
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avis ; alors il n’a plus rien dit et il a mangé le nez enfoncé 
dans son assiette. 

La discussion est devenue un peu vive a la fin; je serais 
bien resté mais l’omnibus de la gare est venu me reprendre, 
jai da repartir tout de suite pour affaires... Vous savez des 
affaires... Enfin! ca ne vous intéresserait pas. J’avais 
mangé un peu vite. J’avais envie de dormir! Et je m’en suis 
donné tout a mon aise, je vous assure, a peine assis dans le 
wagon. En revenant, figurez-vous que je me suis rendormi 
dans la voiture qui m’a ramené ici. (JI tire sa montre.) 

Mais voici la demie. Ah! je ne sais pas de quelle heure. 
Ma montre marche juste, mais elle n’a qu’une aiguille, la 
grande, pour les minutes. C’est égal, il n’est que temps 
d’aller rechercher ma valise. Mais comment vais-je faire 
pour retrouver la gare?... Ah! je demanderai a un cocher... 
et avec un bon pourboire... (J/ se fowille.) Mais, mon 
porte-monnaie?... il doit étre dans ma valise! Enfin, si 
vous entendez parler de cette valise en cuir... en toile, avec 
des clous, beaucoup de clous, écrivez-moi n°... rue ... Ah! 
sapristi! enfin ¢a ne fait rien, écrivez-moi; je suis trés 
connu dans le quartier. (J/ s’en va et revient dire:) Mettez 
bien le prénom, a cause du voisin d’au-dessus qui s’appelle 
comme moi. 
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LE PARAPLUIE 
Guy vbE MaupassANT 


[In this story, Maupassant brings out the thrifty “qualities” of 
a French woman. | 


Me Oreille était économe. Elle savait la valeur d’un 
sou et possédait un arsenal de principes sévéres sur la mul- 
tiplication de l’argent. Sa bonne, assurément, avait grand 
mal 4 faire danser l’anse du panier; et M. Oreille n’obte- 

5 nait sa monnaie de poche qu’avec une extréme difficulté. 
Ils étaient a leur aise pourtant, et sans enfants; mais M™¢ 
Oreille éprouvait une vraie douleur a voir les piéces 
blanches sortir de chez elle. C’était comme une déchirure 
pour son cceur; et, chaque fois qu’il lui avait fallu une 

1o dépense de quelque importance, bien qu’indispensable, elle 
dormait fort mal la nuit suivante. 

Oreille répétait sans cesse 4 sa femme: 

—Tu devrais avoir la main plus large, puisque nous ne 
mangeons jamais nos revenus. 

15 Elle répondait: 

—On ne sait jamais ce qui peut arriver. I] vaut mieux 
avoir plus que moins. 

C’était une petite femme de quarante ans, vive, ridée, 
propre et souvent irritée. 

zo Son mari a tout moment se plaignait des privations 
qu’elle lui faisait endurer. Il en était certaines qui lui 
devenaient particuliérement pénibles, parce qu’elles at- 
teignaient sa vanité. 

36 
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I] était commis principal au Ministére de la Guerre, 
demeuré 14 uniquement pour obéir 4 sa femme, pour aug- 
menter les rentes inutilisées de la maison. 

Or, pendant deux ans il vint au bureau avec le méme 
parapluie rapiécé qui donnait 4a rire a ses collégues. Las 
enfin de leurs quolibets, il exigea que M™ Oreille lui 
achetat un nouveau parapluie. Elle en prit un de huit 
francs cinquante, article de réclame d’un grand magasin. 
Les employés, en apercevant cet objet jeté dans Paris 
par milliers, recommencerent leurs plaisanteries, et Oreille 
en souffrit horriblement. Le parapluie ne valait rien. En 
trois mois, il fut hors de service, et la gaieté devint générale 
dans le Ministére. On fit méme une chanson qu’on en- 
tendait du matin au soir, du haut en bas de l’immense 
batiment. 

Oreille, exaspéré, ordonna a sa femme de lui choisir un 
nouveau riflard, en soie fine, de vingt francs, et d’apporter 
une facture justificative. 

Elle en acheta un de dix-huit francs et déclara, rouge 
d’irritation, en le remettant a son époux: 

—Tu en as la pour cing ans au moins. 

Oreille, triomphant, obtint un vrai succés au bureau. 

Lorsqu’il rentra le soir, sa femme, jetant un regard in- 
quiet sur le parapluie, lui dit: 

—Tu ne devrais pas le laisser serré avec l’élastique, c’est 
le moyen de couper la soie. C’est a toi d’y veiller, parce 
que je ne t’en achéterai pas un de sit6t. 

Elle le prit, dégrafa l’anneau et secoua les plis. Mais 
elle demeura saisie d’émotion. Un trou rond, grand comme 
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un centime, lui apparut au milieu du parapluie. C’était 30 


une brialure de cigare! 
Elle balbutia: 
—Qu’est-ce qu'il a? 
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Son mari répondit tranquillement, sans regarder : 

—Qui, quoi? Que veux-tu dire? 

La colere l’étranglait maintenant; elle ne pouvait plus 
parler: 

—Tu... tu... tu as brilé... ton... ton... parapluie. Mais 
tu... tu... es donc fou!... Tu veux nous ruiner! 

Il se retourna, se sentant palir: 

—Tu dis? 

—Je dis que tu as brilé ton parapluie. Tiens!... 

Et, s’élancant vers lui comme pour le battre, elle lui mit 
violemment sous le nez la petite bralure circulaire. 

Il restait éperdu devant cette plaie, bredouillant : 

—Ca, ¢a... qu’est-ce que c’est? Je ne sais pas, moi! Je 
n’ai rien fait, rien, je te le jure. Je ne sais pas ce qu’il a, 
moi, ce parapluie! 

Elle criait maintenant : 

—Je parie que tu as fait des farces avec lui dans ton 
bureau, que tu as fait le saltimbanque, que tu l’as ouvert 
pour le montrer. 

Il répondit : 

—Je ]’ai ouvert une seule fois pour montrer comme il 
était beau. Voila tout. Je te le jure. 

Mais elle trépignait de fureur, et elle lui fit une de ces 
scenes conjugales qui rendent le foyer familial plus redou- 
table pour un homme pacifique qu’un champ de bataille 
ou pleuvent les balles. 

Elle ajusta une piéce avec un morceau de soie coupé sur 
ancien parapluie, qui était de couleur différente; et, le 
lendemain Oreille partit, d’un air humble, avec l’instru- 
ment raccommodeé. II le posa dans son armoire et n’y pensa 
plus que comme on pense a quelque mauvais souvenir. 

Mais a peine fut-il rentré, le soir, sa femme lui saisit son 
parapluie dans les mains, l’ouvrit pour constater son état 
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et demeura suffoquée devant un désastre irréparable. Il 
était criblé de petits trous provenant évidemment de 
brilures, comme si on efit vidé dessus la cendre d’une pipe 
allumée. I] était perdu, perdu sans reméde. 

Elle contemplait cela sans dire un mot, trop indignée 
pour qu’un son pit sortir de sa gorge. Lui aussi il consta- 
tait le dégat et il restait stupide, épouvanté, consterné. 

Puis ils se regardérent ; puis il baissa les yeux; puis il 
recut par la figure l’objet crevé qu’elle lui jetait; puis elle 
cria, retrouvant sa voix dans un emportement de fureur: 

—Ah! canaille! canaille! Tu en as fait exprés! Mais 
tu me le payeras! Tu n’en auras plus! 

Et la scéne recommenca. Aprés une heure de tempéte, 
il put enfin s’expliquer. Il jura qu’il n’y comprenait rien; 
que cela ne pouvait provenir que de malveillance ou de 
vengeance. 

Un coup de sonnette le délivra. C’était un ami qui 
devait diner chez eux. 

Mr Oreille lui soumit le cas. Quant a acheter un nou- 
veau parapluie, c’était fini, son mari n’en aurait plus. 

L’ami argumenta avec raison: 

—Alors, madame, il perdra ses habits qui valent certes 
davantage. 

La petite femme, toujours furieuse, répondit : 

—Alors il prendra un parapluie de cuisine, je ne lui en 
donnerai pas un nouveau en soie. 

A cette pensée, Oreille se révolta. 

—Alors je donnerai ma démission, moi! Mais je n'irai 
pas au Ministére avec un parapluie de cuisine. 

L’ami reprit : 

—Faites recouvrir celui-la, ca ne cofite pas trés cher. 

Me Oreille, exaspérée, balbutiait : 

—lIl faut au moins huit francs pour le faire recouvrir. 
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Huit francs et dix-huit, cela fait vingt-six! Vingt-six 
francs pour un parapluie, mais c’est de la folie! c’est de 
la démence! 

L’ami, bourgeois pauvre, eut une inspiration: 

5 —Faites-le payer par votre Assurance. Les compagnies 
payent les objets brilés, pourvu que le dégat ait eu lieu 
dans votre domicile. 

A ce conseil, la petite femme se calma net; puis, aprés 
une minute de réflexion, elle dit a son mari: 

10 —Demain, avant de te rendre a ton Ministére, tu iras 
dans les bureaux de la Maternelle faire constater létat de 
ton parapluie et réclamer le payement. 

M. Oreille eut un soubresaut. 

—Jamais de la vie je n’oserai! C’est dix-huit francs de 

15 perdus, voila tout. Nous n’en mourrons pas. 

Et il sortit le lendemain avec une canne. II faisait beau 
heureusement. 

Restée seule a la maison, M™ Oreille ne pouvait se con- 
soler de la perte de ses dix-huit francs. Elle avait le para- 

20 pluie sur la table de la salle 4 manger, et elle tournait 
autour, sans parvenir a prendre une résolution. 

La pensée de 1’Assurance lui revenait a tout instant, mais 
elle n’osait pas non plus affronter les regards railleurs des 
messieurs qui la recevraient, car elle était timide devant le 

25 monde, rougissant pour un rien, embarrassée dés qu’il lui 
fallait parler 4 des inconnus. 

Cependant le regret des dix-huit francs la faisait souffrir 
comme une blessure. Elle n’y voulait plus songer, et sans 
cesse le souvenir de cette perte la martelait douloureuse- 

3o ment. Que faire cependant? Les heures passaient; elle 
ne se décidait a rien. Puis, tout 4 coup, comme les poltrons 
qui deviennent cranes, elle prit sa résolution: 
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—Jirai et nous verrons bien! 

Mais il lui fallait d’abord préparer le parapluie pour que 
le désastre fit complet et la cause facile 4 soutenir. Elle 
prit une allumette sur la cheminée et fit, entre les baleines, 
une grande brdlure, large comme la main; puis elle roula 
délicatement ce qui restait de la soie, la fixa avec le 
cordelet élastique, mit son chéle et son chapeau et des- 
cendit d’un pied pressé vers la rue de Rivoli ou se trouvait 
lAssurance. 

Mais a mesure qu’elle approchait, elle ralentissait le 
pas. Quallait-elle dire? Qu/allait-on lui répondre? 

Elle regardait les numéros des maisons. Elle en avait 
encore vingt-huit. Trés bien! Elle pouvait réfléchir. Elle 
allait de moins en moins vite. Soudain elle tressaillit. 
Voici la porte, sur laquelle brille en lettres d’or: « La 
Maternelle, Compagnie d’Assurances contre l’incendie. » 
Déja! Elle s’arréta une seconde, anxieuse, honteuse, puis 
passa, puis revint, puis passa de nouveau, puis revint 
encore. 

Elle se dit enfin: 

—II faut y aller pourtant. Mieux vaut plus t6t que plus 
tard. 

Mais, en pénétrant dans la maison, elle s’apercut que 
son cceur battait. Elle entra dans une vaste piéce avec des 
guichets tout autour; et par chaque guichet on aper- 
cevait une téte d’homme dont le corps était caché par un 
treillage. 

Un monsieur parut, portant des papiers. Elle s’arréta, 
et d’une petite voix timide: 

—Pardon, monsieur, pourriez-vous me dire ou il faut 
s’adresser pour se faire rembourser les objets bralés? 

Il répondit, avec un timbre sonore: 


20 


30 


42 FRENCH HUMOR 


—Premier, 4 gauche. Au bureau des sinistres. 

Ce mot lintimida davantage encore; et elle eut envie 
de se sauver, de ne rien dire, de sacrifier ses dix-huit 
francs. Mais a la pensée de cette somme, un peu de 

5 courage lui revint et elle monta, essoufflée, s’arrétant a 
chaque marche. 

Au premier, elle apercut une porte, elle frappe. Une 
voix claire cria: 

—Entrez! 

1o Elle entra et se vit dans une grande piece ou trois mes- 
sieurs, debout, décorés, solennels, causaient. 

Un d’eux lui demanda: 

—Que désirez-vous, madame? 

Elle ne trouva plus ses mots, elle bégaya: 

15 —Je viens... je viens... pour... pour un sinistre. Le mon- 
sieur, poli, montra un siége. 

—Donnez-vous la peine de vous asseoir; je suis a vous 
dans une minute. 

Et, retournant vers les deux autres, il reprit la conver- 

20 sation. 

—La Compagnie, messieurs, ne se croit pas engagée en- 
vers vous pour plus de quatre cent mille francs. Nous ne 
pouvons admettre vos revendications pour les cent mille 
francs que vous prétendez nous faire payer en plus. L’es- 

25 timation d’ailleurs... 

Un des deux autres l’interrompit: 

—Cela suffit, monsieur, les tribunaux décideront. Nous 
n’avons plus qu’a nous retirer. 

Et ils sortirent avec plusieurs saluts cérémonieux. 

30 Oh! si elle avait osé partir avec eux, elle l’aurait fait; 
elle aurait fui, abandonnant tout! Mais le pouvait-elle? 
Le monsieur revint et, s’inclinant: 

—Qu’y a-t-il pour votre service, madame? 


LE PARAPLUIE 43 


Elle articula péniblement : 

—Je viens pour... pour ceci. 

Le directeur baissa les yeux, avec un étonnement naif, 
vers l’objet qu’elle lui tendait. 

Elle essayait, d’une main tremblante, de détacher 5 
lélastique. Elle y parvint aprés quelques efforts, et 
ouvrit brusquement le squelette loqueteux du parapluie. 


L’homme prononca, d’un ton compatissant : 

—II me parait bien malade. 

Elle déclara avec hésitation : 10 

—Il m’a coftté vingt francs. 

I] s’étonna: 

—Vraiment? Tant que ca? 

—Oui, il était excellent. Je voulais vous faire constater 
son état. ia 
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—Fort bien; je vois. Fort bien. Mais je ne saisis pas 
en quoi cela peut me concerner. 

Une inquiétude la saisit. Peut-étre cette compagnie-la 
ne payait-elle pas les menus objets, et elle dit: 

— Mais... il est brilé... 

Le monsieur ne nia pas: 

—Je le vois bien. 

Elle restait bouche béante, ne sachant plus que dire; 
puis, soudain, comprenant son oubli, elle prononga avec 
précipitation : 

—Je suis M™ Oreille. Nous sommes assurés 4 la Ma- 
ternelle; et je viens vous réclamer le prix de ce dégat. 

Elle se hata d’ajouter dans la crainte d’un refus positif: 

—Je demande seulement que vous le fassiez recouvrir. 

Le directeur, embarrassé, déclara: 

— Mais... madame... nous ne sommes pas marchands de 
parapluies. Nous ne pouvons nous charger de ces genres 
de réparations. 

La petite femme sentait l’aplomb lui revenir. II fallait 
lutter. Elle lutterait donc! Elle n’avait plus peur; elle 
dit: 

—Je demande seulement le prix de la réparation. Je la 
ferai bien faire moi-méme. 

Le monsieur semblait confus: 

—Vraiment, madame; c’est bien peu. On ne nous de- 
mande jamais d’indemnité pour des accidents d’une si 
minime importance. Nous ne pouvons rembourser, con- 
venez-en, les mouchoirs, les gants, les balais, les savates, 
tous les petits objets qui sont exposés chaque jour a subir 


30 des avaries par la flamme. 


Elle devint rouge, sentant la colére l’envahir: 
—Mais, monsieur, nous avons eu au mois de décembre 
dernier un feu de cheminée qui nous a causé au moins pour 


LE PARAPLUIE 45 


cing cents francs de dégats; M. Oreille n’a rien réclamé 
a la compagnie; aussi il est bien juste qu’elle me paye 
mon parapluie! 

Le directeur, devinant le mensonge, dit en souriant: 

—Vous avouerez, madame, qu’il est bien étonnant que 
M. Oreille, n’ayant rien demandé pour un dégat de cing 
cents francs, vienne réclamer une réparation de cing ou 
six francs pour un parapluie. 

Elle ne se troubla point et répliqua: 

—Pardon, monsieur, le dégat de cing cents francs con- 
cernait la bourse de M. Oreille tandis que le dégat de dix- 
huit francs concerne la bourse de M™ Oreille, ce qui n’est 
pas la méme chose. 

I] vit qu’il ne s’en débarrasserait pas et qu’il allait perdre 
sa journée, et il demanda avec résignation: 

—Veuillez me dire alors comment l’accident est arrivé. 

Elle sentit la victoire et se mit a raconter: 

—Voila, monsieur! J’ai dans mon vestibule une espéce 
de chose en bronze ou I’on pose les parapluies et les cannes. 
L’autre jour donc, en rentrant, je placai dedans celui-la. 
Il faut vous dire qu’il y a juste au-dessus une planchette 
pour mettre les bougies et les allumettes. J’allonge le bras, 
je prends quatre allumettes. J’en frotte une; elle rate. 
Jen frotte une autre; elle s’allume et s’éteint aussitdt. 
Jen frotte une troisiéme; elle en fait autant. 

Le directeur l’interrompit pour placer un mot d’esprit: 

—C’étaient donc des allumettes du gouvernement. 

Elle ne comprit pas et continua: 

—Ca se peut bien. Toujours est-il que la quatriéme 
prit feu et j’allumai ma bougie; puis je rentrai dans ma 
chambre pour me coucher. Mais au bout d’un quart 
d’heure, il me sembla qu’on sentait le bralé. Moi j’ai tou- 
jours peur du feu. Oh! si nous avons jamais un sinistre, 
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ce ne sera pas ma faute! Surtout depuis le feu de cheminée 
dont je vous ai parlé, je ne vis pas. Je me reléve donc, je 
sors, je sens partout comme un chien de chasse, et je m’a- 
percois enfin que mon parapluie brie. C’est probablement 
une allumette qui était tombée dedans. Vous voyez dans 
quel état ca l’a mis... 

Le directeur en avait pris son parti; il demanda: 

—A combien estimez-vous le dégat ? 

Elle demeura sans parole, n’osant pas fixer un chiffre. 

Puis elle dit, voulant étre large: 

—Faites-le réparer vous-méme. Je m’en rapporte a vous. 

I] refusa: 

—Non, madame, je ne peux pas. Dites-moi combien 
vous demandez. 

—Mais,... il me semble... que... Tenez, monsieur, je ne 
veux pas gagner sur vous, moi... nous allons faire une 
chose. Je porterai mon parapluie chez un fabricant qui le 
recouvrira en bonne soie, en soie durable, et je vous ap- 
porterai la facture. Ca vous va-t-il? 

—Parfaitement, madame; c’est entendu. Voici un mot 
pour la caisse, qui remboursera votre dépense. 

Et il tendit une carte 4 M™ Oreille qui la saisit, puis se 
leva et sortit en remerciant, ayant hate d’étre dehors, de 
crainte qu’il ne changeat d’avis. 

Elle allait maintenant d’un pas gai par la rue, cherchant 
un marchand de parapluies qui lui parat élégant. Quand 
elle eut trouvé une boutique d’allure riche, elle entra et dit 
d’une voix assurée: 

—Voici un parapluie a recouvrir en soie, en trés bonne 
soie. Mettez-y ce que vous avez de meilleur. Je ne regarde 
pas au prix. 


CE QUI NE SE PEUT PAS 
RENE BoyLesvE 


[René Boylesve portrays provincial life with a mixture of grace, 
irony, and picturesqueness. The following conte shows the in- 
grained dread of change peculiar to French provincials, and their 
satisfaction with their accustomed ways. ] 


—Oh! dit madame Bullion, je vous devine, vous: vous 
voila encore en train de manigancer des projets!... 

M. Bullion revenait du fond de son jardin, un double 
metre replié sous le bras, son carnet a la main et prenant 
des notes avec impétuosité. 

—Chut! fit monsieur Bullion en désignant du doigt les 
soupiraux de l’office, je ne veux a aucun prix que les gens 
soient informés de ce que je médite. 

—Je vous connais! Vous méditez quelque invention qui 
va nous cotter les yeux de la téte et qui ne sera appréciée 
de personne... Mais qu’est-ce que vous pouvez bien com- 
biner au bout de ce jardin, en cachette de vos domes- 
tiques? Je suppose que votre intention n’est pas de leur 
installer un jeu de boules? 

—Ma bonne amie, dit monsieur Bullion, je me propose 
de faire participer les gens qui m’entourent au progres le 
plus élémentaire de l’hygiéne moderne. II est inadmissible 
que nous vantions tous les jours devant nos domestiques 
les bienfaits des ablutions générales, de la douche écos- 
saise ou du « tub » bouillant, 4 la maniére des Japonais, 
sans songer que ces gens sont pourvus du méme systéme 
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physiologique que le ndtre, éliminent comme nous par les 
pores de la peau des toxines qu’il est dangereux de laisser 
se résorber, enfin jalousent un bien-étre évident qu’ils 
contribuent 4 nous procurer de leurs mains et qui ce- 
pendant leur demeure totalement étranger. J’ai résolu de 
faire construire, au bout du jardin, derriére la haie des 
troénes, proche de la prise d’eau qui sert a l’arrosage, une 
salle de bains, telle qu’on en installe aujourd’hui jusque 
dans les logements les plus modestes. 

—C’est insensé! dit madame Bullion. 

—Pourquoi est-ce insensé? Cela me semble, a moi, 
élémentaire. 

—C’est insensé, dit madame Bullion, parce que cela ne 
se fait pas. 


Aprés trois mois et demi de travaux—coupés d’ailleurs 
par une gréve partielle du « batiment », puis par une gréve 
des plombiers—un beau matin, le petit édifice, au bout | 
du jardin, derriére le rideau des troénes, se trouve enfin 
couvert, clos et garni intérieurement des accessoires que 
peut comporter une salle de bains munie de tout le con- 
fort moderne. 

M. Bullion, madame Bullion elle-méme oublient les 
vicissitudes sans nombre que cette construction leur a 
causées. La salle de bains a si bon air, et l’appareil, plus 
perfectionné, ma foi, que leur propre chauffe-bain, fonc- 
tionne avec une telle rapidité, une telle complaisance, que 
M. Bullion émet un moment lidée de s’en servir pour son 
usage personnel. 

—Mais, dit-il, ne renongons pas a nos intentions géné- 
reuses ; je vais appeler Francois, Amélie et la cuisiniére ; je 


ne veux pas tarder plus longtemps 4 jouir de leur heureuse 
surprise. 
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Ahuris, s’avancent les trois domestiques. 

—Entrez, dit monsieur Bullion, entrez! 

Et il les pousse a l’intérieur. 

—Eh bien, qu’est-ce que vous dites de ca, mes braves? 

La femme de chambre, Amélie, et Honorine, la cui- 5 
siniére, sont prudentes; elles soupconnent quelque piége 
et s’en rapportent a la décision du domestique mle. 


NAN WV) 
a ! 


Francois, pour faire mieux que de parler, a pris soin, 
tout de suite, de frotter une allumette, d’allumer la veil- 
leuse, de tourner le robinet de cuivre; il s’occupe, il ex- 10 
périmente, il se brile méme la main au filet d’eau qui 
passe soudain du froid au tiéde et a la température d’ébul- 
lition, en répandant un nuage de vapeur. M. Bullion, par 
plaisir, touche une a une les piéces de la robinetterie, il 
remue du pied le tapis de liége, fait sonner du doigt la 15 
tole de la baignoire que supportent des griffes de félin, 
enfin, se retournant vers ses trois serviteurs: 
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—Eh bien! je vous répéte: qu’est-ce que vous dites 
de ca? 

Francois, ayant médité, prononce a tout hasard: 

—Pour de l’ouvrage qui nous a couté a tous bien du 
tintouin, c’est de ’ouvrage assez réussi. 

Les deux femmes acquiescent du regard. Frangois a ex- 
primé leur opinion, exactement. Et il reprend: 

—Reste a savoir, a présent, 4 qui que ces ustensiles-la 
vont servir: ca n’est toujours pas monsieur et madame 
qui vont venir s’ébouillanter au fond de leur jardin? 

Les deux femmes approuvent du bonnet avec plus d’em- 
pressement: Dieu sait si la destination de cette mysté- 
rieuse salle de bains depuis longtemps les taquine! 

—Ah!... dit monsieur Bullion, vous avez mis le doigt 
sur le vif, mon garcon! et voila précisément la surprise 
que je vous réservais. Cette salle de bains n’est ni pour 
madame ni pour moi; elle est pour vous... pour vous 
Francois, Amélie, Honorine... C’est a vous trois qu’elle 
fut de tout temps destinée!... 

Francois n’a pas bronché; les deux femmes ensemble 
ont hoché la téte. Une expression stupide leur est com- 
mune: ils regardent, hypnotisés, médusés, le ruisselet 
brailant que vomit le col de cygne, la nappe bouillante qui 
s’éléve, et le doux nuage vaporeux qui attiédit la piéce et 
tend sur les vitres un voile de buée. 

—Arrétez! dit monsieur Bullion; ce n’est pas a cette 
heure-ci que vous allez étrenner l’appareil ; mais j’entends 
que désormais vous en usiez selon vos besoins. 


—Je les ai trouvés un peu froids, dit madame Bullion, 
quand les domestiques se furent retirés. 


—Ils sont terrassés par l’étonnement, dit monsieur 
Bullion, 
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Le lendemain, M. Bullion aborde Francois: 

—Eh bien! et ce bain? 

—Ah! j’ai pas eu le temps ce matin, monsieur... 

— Mais, la femme de chambre?... la cuisiniére?... 
—J?crois ben qu’elles n’ont pas eu le temps nonpluselles... s 
—Ah! 


Huit jours apres, une couche de poussiére ternit la 
baignoire ol personne ne s’est avisé de répandre seule- 
ment le contenu d’un verre d’eau... M. Bullion, voyant 
cela, court au soupirail de l’office, les poings crispés, le 10 
sang a la téte, s’écriant: 

—Et ce bain? 

Francois, qu’on peut voir attablé vis-a-vis des deux 
bonnes, prend le temps d’avaler une rasade de vin rouge, 
puis il s’essuie du revers de la main la lévre. I] regarde 15 
successivement Honorine, Amélie, comme pour se munir 
de leur mandat: 

—Le bain?... C’est ma foi vrai, monsieur, qu’on ne l’a 
pas encore pris... C’est-il donc possible que monsieur 
tienne tant a une chose pareille?... 20 

—Comment! si c’est possible?... Ah ca! mais vous étes 
fous!... Ah ca! mais, est-ce que vous voudriez vous payer 
ma téte?... Si c’est possible que j’y tienne tant?... Vous 
me demandez ¢a, a moi, quand j’ai fait batir pour vous, 
malheureux!... quand j’ai dépensé pour vous plus d’un 25 
billet de mille francs de ma poche!... Et puis, je ne 
suis pas la pour écouter vos réflexions: je mets a votre 
disposition une salle de bains et je vous ordonne de 
vous baigner. Un point, c’est tout. Pas plus tard que 
demain matin, si ’un de vous trois, pour commencer, 30 
n’est pas dans l’eau, vous aurez vos huit jours! C’est 
compris ? 
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M. Bullion s’est levé dés le petit jour pour veiller a 
l’exécution de ses ordres. Depuis six heures, il a ]’ceil sur 
le jardin: il a lui-méme, hier au soir, passé le rateau dans 
Vallée nouvellement sablée qui conduit au rideau de 
troénes: le sable n’a recu encore l’empreinte d’aucun 
pas humain. Frangois fait l’escalier; on entend, a inter- 
valles réguliers, les chocs du balai-brosse contre les 
fers de la rampe. Ce n’est donc pas Frangois qui prend 
le bain, ni qui se dispose 4 le prendre. M. Bullion 
sonne la femme de chambre. On va voir si Amélie est 
disponible! M. Bullion sonne une seconde fois. La 
femme de chambre ne monte pas. M. Bullion s’autorise 
de ce retard pour descendre un étage et il se montre sur 
le palier. 

—Eh bien! J’ai sonné Amélie... 

—Monsieur a sonné Amélie, dit Francois, mais c’est 
que... Amélie est dans le bain... 

—Amélie est dans le bain! s’écrie M. Bullion, suffoqué ; 
je serais curieux de savoir par ou elle y est allée, par 
exemple! Ah! Amélie est dans le bain!... Elle a des ailes, 
Amélie, sans doute, pour aller au bain? Elle s’y trans- 
porte en aéroplane!... Eh bien! moi, je vous soutiens 
qu’Amélie n’est pas dans le bain. 

—Je peux certifier 4 monsieur qu’Amélie est dans le 
bain; monsieur peut demander 4 Honorine qui l’a vue 
dans le bain, elle, de ses yeux vue. Monsieur veut-il voir 
son linge? 

M. Bullion fonce tout d’un trait sur la cuisine ow il 
pense se trouver nez a nez avec Amélie. Point d’Amélie! 
mais la cuisiniére, ébaubie, terrorisée, ouvrant des yeux 
comme des trous de fourneau, et appliquée, de sa puis- 
sante corpulence, contre la porte d’une soupente obscure 
qui sert a l’occasion de buanderie. 
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—Qu’est-ce que c’est que la figure que vous faites 14? 
Ou est Amélie? Qu’est-ce que vous cachez dans ce nid a 
rats?... Allons, laissez-moi passer ! 

Honorine, immobile comme une borne, mais dont l’ef- 
froi brise en secret les jarrets, ne compte plus que sur s 
la pesanteur de sa masse pour obstruer l’entrée de la 


soupente. M. Bullion, au comble de l’humeur, va se 
colleter avec sa cuisiniére, lorsque celle-ci, sur un signe 
du sage Francois, adopte un parti héroique: 

—Monsieur est le maitre, dit-elle, mais monsieur n’en- 10 
trera pas ici: c’est ici qu’Amélie prend son bain! 

Madame Bullion, attirée par le bruit des voix, est entrée 
sur ce tragique aveu. C’est elle qui ouvre la porte de 
la soupente sans air ni lumiére, ol une femme ne tient 
pas debout, et ou Amélie, en effet, prend honnétement, 15 
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chastement, aussi incommodément que possible, le bain 
ordonné, dans le cuvier a lessive, qu’il a fallu une heure et 
quart pour remplir 4 demi, bouillotte par bouillotte, d’une 
eau qui, de l’aveu des deux femmes, refroidissait a 
mesure... 

M. Bullion croit étrangler ou mourir d’un coup de sang ; 
il s’affaisse, anéanti, sur une chaise de la cuisine: 

—Je vous fais construire de mes deniers... je vous in- 
stalle une salle de bains pareille a celle de madame, a la 
mienne;... je vous dis: « C’est a vous... profitez comme 
moi-méme du progrés... » et... vous vous baignez, pour 
m’obéir, dans une caverne de voleurs, dans un trou de 
taupe et dans un cuvier a lessive!... Ai-je le cauchemar ? 
Suis-je dans une maison d’aliénés?... M’expliquerez- 
vous ?... 

La cuisiniére, d’un geste candide, désespéré et marqué 
d'une grandeur qu’elle ignore, veut dire probablement 
qu'il y a des choses qui ne s’expriment pas, qui ne s’ex-. 
primeront jamais entre les domestiques et les maitres. 

Francois, plus disert, ayant roulé sa langue, prend la 
parole encore une fois pour les deux femmes et lui-méme: 

—Sans doute qu’on ne demande pas mieux, tous les trois, 
que d’obéir aux ordres de monsieur et madame; pour tout 
ce qui est du service, monsieur et madame le reconnaitront, 
on ne se refuse pas a la besogne. A présent, pour ce qui est 
des bains, monsieur et madame sont témoins qu’on pouvait 
encore faire ce qui est faisable sans ébruiter la chose et 
sans que le voisinage en sache rien. Trois seilles d’eau 
dans un baquet, derriére une porte, ni vu ni connu, la farce 
est jouée... Tant qu’a se baigner dans une salle de bains 
pareille 4 celle de monsieur et madame, plus belle 4 mon 
gotit, plus neuve en tout cas, et qui a fait du bruit dans le 
quartier autant que la construction d’un hotel de ville, 
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nous autres, des domestiques, non! On a beau mépriser 
le qu’en-dira-t-on, on ne peut pas s’exposer de gaieté de 
coeur a étre montrés du doigt dans la rue, et principale- 
ment deux honnétes filles 4 se voir traiter chez les four- 
nisseurs comme des chanteuses qui ont soin de leur corps... 
Non! monsieur et madame le comprendront: y a ce qui se 
peut, et y a aussi ce qui ne se peut pas. 


L?INDIVIDU 
RENE BOYLESVE 


[This story pictures the curiosity of the idle rich, and a poor 
peasant’s love of nature. | 
Prouville-sur-Mer, 3 septembre. 


« Voici, chére amie, le petit événement qui a, pendant 
trois jours, bouleversé la paisible population de la villa 
Vauvillier, dont je suis l’hote, et des villas Brodeau et 
Escroignard, ses voisines. Ne vous ai-je pas dit déja, dans 

5 une de mes lettres précédentes, comment ces maisons nor- 
mandes, c’est-a-dire celle des Escroignard et celle des 
Brodeau, se disposent, en face de nos dunes désertes, aux 
environs de la colossale construction des Vauvillier, qui a 
la prétention de reconstituer un de ces magnifiques séjours 

to d’été que les riches Romains se faisaient édifier 4 Baia, 
sous les empereurs? II y a, entre notre villa romaine et 
celle de la baronne d’Escroignard, un espace d’environ dix- 
huit cents métres carrés a vendre, aux trois quarts planté 
de jeunes sapins. Les Brodeau, eux, plus éloignés de la 

15 mer, sont situés derriére ce terrain. Enfin, sur la plage, il 
y a une petite cambuse en planches, flanquée de quatre 
ou cing cabines, et qui s’intitule « Buvette » et « Bains de 
Prouville ». Elle est habitée par le baigneur, 4 la chemise 
de flanelle rouge, et sert surtout au douanier, qui vient s’y 

20 adosser quand souffle le vent d’ouest. 

« L’autre matin, en me faisant la barbe a la fenétre, je 


remarque deux gendarmes formant un groupe animé avec 
56 
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le baigneur, sa femme et le douanier. L’un d’eux, le bri- 
gadier, a appuyé sa bicyclette contre la porte de la ca- 
bane; il tient un carnet 4 la main et prend des notes ; 
son camarade, ayant mis seulement pied 4 terre sans aban- 
donner sa machine, semble prét a bondir tant6t dans une 5 
direction, tantét dans une autre, selon les indications, sans 
doute confuses ou contradictoires, des trois bras que je 
vois tendus successivement dans des sens divers: le bras 


de drap vert du douanier, le bras de flanelle rouge du 

baigneur, le bras nu, couleur pelure d’oignon, de sa femme. 10 
Un délit a été commis dans nos environs. Le bruit s’en 
est déja répandu dans la villa, je le sens a des sonneries, a 
des allées et venues nombreuses et fébriles dans les corri- 
dors. Moi-méme, le menton savonneux, je me surprends 
a sonner la femme de chambre: ah ¢a! est-ce que nous 
aurions été cambriolés, par hasard? La femme de chambre 
ne sait rien encore, sinon que « madame a vu les gen- 
darmes, madame a fait réveiller monsieur, madame a 


une peur!... » 
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« En face de moi, prés de la cambuse, le brigadier con- 
tinue a écrire et Vautre gendarme a faire de faux bonds 
vers l’est, vers le sud-est, vers le midi. Les trois « té- 
moins » ne sont plus du tout, mais plus du tout d’accord ; 
le douanier et le baigneur paraissent méme échanger des 
propos acerbes; les éclats de leur voix parviennent, mal- 
heureusement indistincts, jusquici. Quant a la femme, 
d’abord incertaine ou prudente, c’est elle, a présent, la 
mieux renseignée, la plus affirmative, la plus hardie de ton: 
son bras pelure d’oignon abat successivement celui du 
douanier et celui du baigneur, et se fixe, lui, lui seul, avec 
la rigidité d’un poteau indicateur, dans une direction que 
j’estime sud-sud-est: cette femme a vu le ou les malfai- 
teurs s’enfuir dans la direction de la villa Brodeau. Qui 
sait? peut-étre affirme-t-elle qu’il ou ils sont dissimulés 
sous les sapins du terrain a vendre? Allons! gendarme, 
vas-tu bondir enfin?... Ce brigadier aussi, qui prend des 
notes, des notes, comme un reporter!... Ah! les cambrio- 
leurs ont beau jeu! Du temps de la gendarmerie montée, 
les chevaux au moins avaient de l’impatience, eux; ils 
piaffaient, ils invitaient la police a sévir!... 

« Je mhabille a la hate, je descends. Toute la villa est 
informée, du moins de ce fait que les gendarmes sont la 
et quils se renseignent, et cela suffit a agiter maitres et 
gens. Les plus paresseux des invités sont debout et s’en- 
quiérent, chacun, au fond, charmé qu’un événement vienne 
secouer la torpeur d’un séjour au bord de la mer, si mono- 
tone aussitét que le fort de la saison est passé. Songez 
que, depuis plus d’une semaine, il ne s’est rien fait ici que 
du bridge}... 

« Tout a coup, une nouvelle: le concierge de la villa a 
vu les gendarmes de prés, lui; il a été interrogé par 
le brigadier. « Ou est-il, ce concierge, ou est-il? » On 
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apprend par lui que l’enquéte est fondée sur une plainte de 
la baronne d’Escroignard, qui, par sa bow-window, aurait 
remarqué, toute la journée de la veille, un individu de fort 
mauvaise mine se dissimulant sous les sapins du terrain a 
vendre. Le concierge, en effet, avait aussi parfaitement vu 
Pindividu ; le baigneur, la femme du baigneur, le douanier 
‘aussi l’avaient vu. Madame Vauvillier, notre gracieuse 
hétesse, affirma qu’elle avait bien cru le voir. Le maitre 
d@hétel déclara que ce n’était pas d’aujourd’hui que le 
terrain en question servait d’asile 4 « toute une clique de 
propr’ a rien ». Eh bien, voila qui est rassurant, par ex- 
emple!... Plusieurs de nous songent a4 prendre le train. 
On se raconte des histoires de voleurs. Nous avons deux 
petites femmes ici, que vous connaissez, chére amie, qui 
sont nerveuses a l’excés; l’une d’elles—c’est la plus blonde 
—dit: « Moi, je sais quelqu’un qui ne fermera pas l’ceil de 
la nuit! » On fait des projets pour la nuit prochaine, au 
cas ou les gendarmes ne se seraient pas rendus maitres de 
V « individu ». 

« Vers midi arrive Brodeau. Comment! Brodeau n’est 
pas au golf? Non, Brodeau renonce au golf, et, en général, 
a tout divertissement tant que l’imbécile municipalité 
n’aura pas balayé la commune de la horde de repris de jus- 
tice qui en est la honte et qui en fera la ruine a bref délai. 

«—Avez-vous vu l’individu qui passe la nuit dans les 
sapins?... Eh bien, dit-il, nous boycotterons!... Parfaite- 
ment! nous sommes plusieurs propriétaires décidés a 
boycotter un pays livré aux apaches... Défendons-nous, 
Vauvillier, que diable! si vous ne voulez pas que !’on fasse 
main basse sur nos demeures... 

« Vauvillier, cependant, n’a pas perdu son sang-froid ; 
il fait observer au bouillant Brodeau: 

«—Permettez, mon cher Brodeau, de quoi s’agit-il, en 
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somme? Avez-vous été volé, pillé, assassiné, vous ou les 
vétres? Vos voisins lV’ont-ils été? Quelqu’un de la com- 
mune I’a-t-il été?... Un individu, oui, a été signalé dans 
le terrain 4 vendre. Aprés? 

« Permettez, osai-je ajouter moi-méme, a l’appui de mon 
cher héte, passons en revue, s’il vous plait, les forces que 
sont en mesure d’opposer a cet individu les trois villas 
particuliérement menacées: chez vous, quatre hommes va- 
lides, plus un mécanicien, plus trois domestiques males,— 
quatre et un, cinq, et trois, huit. Ici, méme, ce matin, au 
petit déjeuner, nous étions sept males a table; il y ena 
autant, parait-il, 4 l’office... Huit et sept, quinze, et sept, 
vingt-deux. Vingt-deux hommes déja, monsieur Brodeau!... 
Si, maintenant, nous mobilisons la maison de la baronne... 

« Mais la facétie a paru du plus mauvais got. Ces 
messieurs étaient fort sérieux. Brodeau n’admettait pas 
qu’il se fit privé de son golf pour venir ici plaisanter ; il 
ne quitta pas Vauvillier qu’il n’eft obtenu de lui le ser- 
ment de l’accompagner chez « qui de droit ». II s’agissait 
d’amalgamer un bloc de propriétaires en vue d’une pro- 
testation collective, véhémente! 

« La baronne d’Escroignard, qui ne met pas les pieds, 
d’ordinaire, chez les Vauvillier, vint en personne, aprés 
déjeuner, a la villa romaine—le danger raccourcit les dis- 
tances—et elle donna un corps a la vague terreur dont 
toutes ces dames étaient déja saisies: elle avait vu, elle, 
Pindividu! Elle donna de lui un signalement peu ragoi- 
tant. L’individu avait couché sous ses fenétres ; elle n’avait 
pas fermé I’ceil de la nuit; elle était harassée; elle excita 
la commisération tout a4 la ronde. 

« Madame Vauvillier, intimement trés flattée de re- 
cevoir la baronne, essayait en vain de donner a l’entrevue 
un certain air de visite mondaine; mais la baronne se 
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maintenait ferme sur le terrain de la défense commune, 
et n’abandonnait pas l’individu redoutable. Tout a coup, 
ajustant son face-a-main, elle se dressa vers la baie ouverte 
sur la mer et s’écria: 

«—Le voici! 

« Une dizaine de femmes et jeunes filles ne poussérent 
ensemble qu'une cri. L’individu était la-bas, assis sur la 
dune, et regardait la mer. 

« Aussit6t, une réflexion unanime, comme le cri d’effroi: 
« Et la gendarmerie, pendant ce temps, que fait-elle, s’il 
vous plait? Elle déjeune!... » Une si amére dérision sou- 
leva les épaules. Elle s’était transportée 1a le matin, la 
gendarmerie, en maniére de promenade, a bicyclette, et 
pour quoi? pour prendre des notes! Prendre des notes 
quand il n’y avait qu’a opérer une battue dans le bois de 
sapins!... Et a présent elle déjeunait! elle s’adonnait a la 
sieste, peut-étre! et lindividu, en flagrant délit de vaga- 
bondage, est 1a, qui nous nargue!... Ah!... la police et les 
autorités locales eurent un fichu quart d’heure, je vous 
prie de le croire; et, sur le dos du gouvernement, la hau- 
taine baronne et madame Vauvillier se trouverent unies 
par un commun ressentiment. Ensemble, elles désignaient 
du doigt le va-nu-pieds assis sur la dune, le « propre-a- 
rien » qui troublait trois villas opulentes, gorgées de per- 
sonnel et d’invités. I] leur devait sembler énorme et 
nombreux, quoique seul et misérable. Madame Vauvillier 
eut un mot: 

«—Voila nos maitres!... 

« La baronne acquiesca par un soupir. Toutes deux se 
courbérent sous la méme servitude. 

« Et, Vaprés-midi entiére, l’individu demeura sur la 
dune, assis ou étendu tout de son long, a demi enseveli 
par le sable, les chardons bleus et l’herbe fine. Jumelles, 
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prismes binoculaires, longue-vue puissante de Jillustre 
fabrique d’léna étaient braqués tantét sur lui, et tant6t 
sur la route poudreuse, ot les plus optimistes guettaient 
encore le retour de la maréchaussée. Sous un fort gros- 
5 sissement, le malandrin, tranquille comme un professeur 
en vacances, était, ma foi, assez sordide: le paletot troué, 
la chaussure indescriptible, un feutre ayant regu eau du 


déluge, il provoquait des frissons sur la peau de nos jolies 
joueuses de bridge désemparées, qui, pour la premiére fois 

10 depuis leur séjour 4 Prouville, regardaient enfin du cété 
de la mer. L’une d’elles ne se plaignit-elle pas que l’indi- 
vidu lui gatat le paysage? alors que la vérité était qu’il 
le lui faisait découvrir ;—car, enfin, qu’est-ce que nous 
venons faire ici, tous tant que nous sommes, sinon con- 

15 tinuer 4 jouer au bridge, au tennis, au golf ou 4 l’amour, 
comme a Paris, ou nous serions tout aussi bien ?... 


LINDIVIDU 63 


« Vers le soir, la gendarmerie étant inactive, les trois 
villas, de plus en plus nerveuses, se préparant a passer la 
nuit blanche, et l’individu se prélassant impunément sur 
la dune, j’annongai a ces dames ma résolution d’aller un 
peu le regarder sous le nez. On m’y encouragea comme a 
une expédition héroique: 

«—C’est cela, me dit-on, montrez-vous et faites en sorte 
qu'il comprenne que, des trois villas, nous le gardons 4 
vue... 

« Jenjambai, en me piquant les chevilles, ces chardons 
des dunes qui sont de la couleur d’une eau de savon et 
font, dans leur ensemble, un tapis aux nuances roses et 
bleuatres. Notre homme était étendu sur la pente sablon- 
neuse. I] ne dormait pas; son ceil, que ma présence ne 
troubla point, semblait fixé sur Vhorizon. 

« Immobile et debout, a quelques pas du redoutable 
individu, je me demandais comment j’allais l’aborder, 
lorsque lui, tout bonnement, me dit, avec une simplicité 
et une conviction touchantes: 

«—C’est beau... 

«—Ah! fis-je étonné, cela vous plait ? 

«—C(Ca serait malheureux que ¢a ne me plaise pas, dit-il ; 
je viens de Guerchy a pied pour voir a quoi que ¢a 
ressemble... 

«—De Guerchy’?... 

«—... Canton de Joigny; c’est dans |’Yonne... C’est pas 
ici, tonnerre de Dieu!... y a du ruban entre les deux!... 
Mais v’la quarante ans que ca me démangeait... Une idée, 
qu’est-ce que vous voulez?... Ah! bougre, si j’avais at- 
tendu que j’aie fait des économies, j’aurais bien crevé 
avant de la voir... 

«—De voir quoi? 

«—La mer. 
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«—Il y a quarante ans que vous vouliez voir la mer?... 
«—Peut-étre bien plus!... Une idée qui s’est logée la, 
comme la teigne, dans le temps que j’étais moutard: « Y 
a du beau, que je m’étais dit, faudra voir!... » J’y ai mis 

5 le temps, comme c’est visible: le loisir et argent m’ont 

manque... 

« Et il riait dans sa barbe de trois semaines. 

«—Au moins, lui dis-je, étes-vous content de vous étre 
passé votre fantaisie ? 

1o «Il porta son regard vers le large, ot les grands chu- 
chotements de la mer semblaient la voix du crépuscule 
admirable, et il dit: 

«—L’homme qui passe avec de mauvaises chaussures 
est mal vu dans les pays, et, en plus de ga, la saison est 

15 pluvieuse; mais ¢a ne fait rien, je suis satisfait: c’est 
beau!... » 


L’OPERATION 
Prerre MILie 


[This story shows how soon a child forgets his troubles, and 
how proud he is while listening to an account of his bravery. ] 


Caillou maintenant est plus vieux d’une année. Il a 
maigri, cette mollesse délicieuse de la petite enfance, la 
nature s’en est emparée sans rien dire a personne, et par 
des procédés mystérieux en a fait des os et des muscles. 
Sa taille s’est élancée, « débourrée », comme on dit aux 
champs; il est plus grand, de quoi il est fier; car sa téte, 
quand il me parle, atteint au niveau de ma table de travail. 
Mais voila qu’aprés peu de temps de séjour a Paris, on 
Va vu tout a coup triste et presque grognon; lui qui 
@habitude, a son réveil, salue avec tant de joie le retour 
de la lumiére, et rit, et gazouille, et crie d’impatience pour 
qu’on Vhabille, il s’est mis a aimer son lit, a y allonger, 
avec une sorte d’inquiétant et paresseux plaisir, ses mem- 
bres et tout son corps léger. Sa mere a dit: « Cvest la 
croissance qui le fatigue, ce ne sera rien. » Mais l’autre 
jour il était 4 peine levé qu’avant méme d’avoir pris sa 
tasse de lait et ses tartines, il s’est mis a pleurer, a pleurer 
a chaudes larmes et sans motif. Sans motif? Il y a tou- 
jours une cause quand les enfants pleurent. Bornons-nous 
a dire que nous ne la comprenons pas. Caillou ne trouvait 
plus de plaisir a vivre, telle est la vérité, et il croyait tant 
y trouver toujours plaisir! Et puis, subitement, il a eu 


trés mal au coeur. 
65 


_ 


5 


1o 


15 


20 


25 


30 


66 FRENCH HUMOR 


Les petits qui ont une indigestion sont trés touchants. 
Ils font ca, vous l’avez peut-étre remarqué, avec une 
facilité singuliére. Mais en méme temps, parce qu’ils com- 
mencent a raisonner, ils sont tout secoués d’indignation. 
Ils éprouvent un sentiment de ridicule, une sourde humilia- 
tion; ils ont peur aussi qu’on ne les gronde. Pourtant, nul 
ne songeait a gronder Caillou. Quand un enfant a « mal au 
coeur », ses parents se demandent seulement, avec un souci 
trés lourd, si ce n’est chez lui qu’une révolte d’estomac, 
ou s’il s’agit d’une crise plus grave. Il y a tant de grandes 
maladies qui commencent de la sorte, la fiévre typhoide, 
Vappendicite... Caillou, interrogé, déclara qu'il avait mal 
a la téte. Mais on découvrit, en lui posant des questions 
précises: « Dis si c’est 1a... ou la... ou la... » qwil avait 
aussi trés mal a la gorge. Autres craintes: on ne sait 
jamais ce que peut devenir un mal de gorge. Mais le 
médecin fut rassurant: Caillou n’avait qu’une amygdalite, 
rien de plus. 

—Seulement, dit le docteur, il récidivera. Il sera pris 
deux fois, trois fois par hiver. I] vaudrait mieux sauter 
le pas et lui couper les amygdales tout de suite... je veux 
dire dans une quinzaine. 

Et voici l’opération résolue. Mais on n’en dit rien a 
Caillou. Il n’a pas besoin de savoir, n’est-ce pas? on 
préfére le prendre par surprise. En attendant, on s’occupe 
de le guérir: gargarismes, badigeonnages d’alun. I] a un 
peu de fiévre: on prend réguliérement sa température. Et 
ce qu'il y a d’admirable, c’est la majesté que met Caillou 
a se laisser soigner. C’est qu’il est devenu, au lieu d’un 
enfant a qui l’on rit, d’un enfant qu’on aimait bien et qu’on 
laissait jouer, le personnage important de la maison. On le 
regarde sérieusement! I] en a concu un immense respect 
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de lui-méme, et d’autre part il continue, sans méme le 
savoir, le cours ordinaire des études qui conviennent a 
son age: elles consistent 4 compléter son vocabulaire. 
Quand on arrive auprés de son petit lit, et qu’on lui de- 
mande: « Comment vas-tu, Caillou? » il ne répond point: 
« Je vais mieux » ou « Je vais plus mal.» Bien plus encore 
que les malades plus agés incapable de se rendre compte 
de son état, il le subit avec inconscience. Mais il ouvre 
la bouche pompeusement. 

—Moi? J’ai 36°9, déclare-t-il. 

C’est qu'il a vu sa mére et le médecin « prendre sa tem- 
pérature » et se l’annoncer mutuellement, avec inquiétude 
ou avec Joie, suivant les cas, mais toujours avec une cer- 
taine emphase. I] éprouve donc, a proférer cette phrase 
qu'il ne comprend pas, la joie de limitation: i dit les 
mémes choses quwune grande personne, et on |’écoute, et on 
lui parle sur un ton d’intérét sincére: 

—36°9! Allons, Caillou, ca ne va pas mal. 

—Mais oui, fait-il avec condescendance, ¢a ne va pas 
mal! 

Pour la méme raison, il accepte sans protester les gar- 
garismes et les badigeonnages. Ce n’est pas trés agréable, 
mais ¢a lui inspire une innocente vanité; ces supplices 
légers concentrent l’attention sur lui. Et il est si vrai que 
tel est le motif de sa résignation, qu’aussit6t qu’il n’a plus 
de fiévre et qu’il peut se lever, les mémes traitements lui 
deviennent insupportables. C’est qu’on le soigne main- 
tenant par acquit de conscience et sans y faire attention. 
On n’est donc plus au jeu, et cela le fache. 

Autour de lui, on le sent bien, et vingt-quatre heures 
avant le moment ot on doit lui enlever les amygdales, on 
profite de la connaissance approfondie qu’on a main- 
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tenant de sa psychologie. On l’oblige 4 se coucher en le 
déclarant plus malade, on l’entoure d’attentions minu- 
tieuses, on recommence avec componction les mémes 
lavages. Et quand le médecin arrive, il croit seulement 
qu’on va le badigeonner de nouveau. 

—On va regarder plus profond, aujourd’hui, Caillou... 
alors, on va te bander les yeux. 

Ces deux phrases n’ont aucun rapport entre elles, mais 
elles ont lair d’une explication. Pas plus que les hommes, 
les enfants n’en demandent davantage. 

—Ouvre bien la bouche, maintenant; montre ta gorge. 

Il obéit naivement, gentiment, et alors le médecin sort 
de sa case de cuir l’instrument dont il se servira, un des 
plus hideux, un des plus terrifiants qui soient en chirurgie: 
quelque chose comme une longue paire de ciseaux terminée 
par une sorte de fourchette et une guillotine. La four- 
chette doit piquer les amygdales, la guillotine les trancher 
ensuite. 

Caillou, qui ne se doute de rien, recoit 4 l’improviste le 
choc d’une douleur cuisante, mais il ne peut plus parler, 
il ne peut plus crier, parce qu’il étouffe. Un instant, un 
instant encore, un gargouillement douloureux, et c’est fait: 
V'amygdale sort, au bout de la fourchette. I] n’y a plus 
qu’a recommencer puisqu’il y a deux amygdales! 

Mais bien souvent on:s’arréte a la premiére. Croyez- 
vous que s’ils pouvaient ressusciter, beaucoup de décapités 
consentiraient a se laisser couper le cou une seconde fois? 
De méme la plupart des petits opérés se défendent, leur 
gorge se contracte, on est obligé de remettre le reste de la 
torture a plus tard, a beaucoup plus tard. Par bonheur, 
Caillou n’est pas comme eux. Ce n’est pas qu’il soit brave: 
il est sidéré. Les yeux toujours bandés, il ignore ce qui 
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vient de se passer, il souffre, mais il croit qu’on s’est 
trompé, qu'il y a eu erreur, qu’on l’a mal badigeonné. Ce 
qui le confirme dans cette pensée, c’est qu’on lui demande 
de se gargariser, et il le fait. 

—Tu as mal, Caillou, mais ca va passer. Ouvre encore 
une fois la bouche et ¢a passera. 

Tl obéit. I] a si confiance dans ce qu’on lui dit, il subit 
si ingénument, avec une soumission si attendrissante, 
Vascendant des paroles! 

C’est de nouveau la méme douleur, plus faible toute- 
fois; parce que l’instrument a maintenant plus de place 
pour passer: il n’y a plus qu’une amygdale... C’est la 
vraie fin, 4 cette heure. Caillou se gargarise encore, et 
voici venir toutes les miséres laides qui terminent l’opéra- 
tion, le sang qui coule, descend dans l’estomac, étourdit, 
endort. Mais il ne faut pas qu’il dorme, il faut voir si 
Vhémorragie ne continue pas. 

—Ne parle pas, Caillou, c’est défendu, mais on va te 
parler. 

Et on lui parle, on lui parle, on lui dit n’importe quoi. 
On a détaché le bandeau qui voilait son regard, ses beaux 
yeux bruns suivent les objets qu’on fait danser devant 
lui, les gestes, les allées et venues; il cherche a s’amuser, 
puisque c’est le but de sa vie, quand il ne mange pas, 
quand il ne dort pas. Puis une bonne arrive avec un seau 
de fer-blanc, un seau monumental, impressionnant. 

—Voila la bombe, Caillou, la bombe glacée qu’on t’avait 
promise, si tu étais bien sage. 

C’est qu’en effet, par une astuce ingénieuse et tendre, 
pour combattre une hémorragie possible, on lui avait 
promis une glace, cette friandise dont il gofte si rarement, 
parce qu’il est presque toujours endormi a l’heure des 
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grands diners. Et la voila devant lui! II ne songe plus 
qu’a cela; de temps en temps, sans parler, il fait le geste 
de plonger une petite cuiller dans ce seau précieux. On 
obéit, on dépose sur sa langue une parcelle de cette bonne 
5 neige rose, et il la savoure, les yeux clos. Mais surtout 
la bombe est pour lui tout seul, c’est sa propriété, il jouit 


bien plus de la regarder, au pied de son lit, que de la sentir 
fondre, bribe par bribe, sur son palais encore enflammé. 
Et quand il ferme les yeux, quand il ne voit plus la bombe 

10 glacée, il ’imagine! Donc il est heureux. 
Au bout de quelques jours a peine, il est guéri, et quand 
on lui demande: « As-tu beaucoup souffert, Caillou? » il 
répond sincérement: « Moi? quand ca? » Ila déja tout 
oublié, tant il est toujours pris par la minute présente. 
15 Et cependant, il sait maintenant ce qu’on lui a fait: on 
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raconte son opération, on décrit l’instrument du supplice 
aux parents, aux amis, a tous ceux qui viennent. II est 
tres fier d’occuper ainsi le monde de sa personne. Alors il 
tient 4 revivre ces minutes désormais pour lui magnifiques. 
Et l’autre jour, on l’entend qui dit 4 Lucile: 

—Nous allons jouer a l’opération. C’est moi qui suis 
le médecin... Tiens, voila une fourchette a dessert... 

On a été obligé de lui reprendre la fourchette. 
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C@UR D’ENFANT 
Lion FRAPIE 


[How the kindness and beauty of a teacher won the heart of a 
poor street urchin. | 


Les parents de Cricri sont des journaliers qui, en toute 
saison, partent au travail dés six heures du matin et ne 
rentrent qu’a huit heures du soir. Donc, Cricri est libre 
de faire ce qu’il veut: il vit a sa guise, il a absolument 
Vindépendance d’un rentier quadragénaire. C’est un blon- 
din de six ans, bien portant, intelligent et pas laid: un 
grand front, des yeux bleus profonds, des joues pensives, 
un nez arrondi, signe de douceur. 

Il n’aime pas rester seul a la maison; ses parents partis, 
il se leve, mange son morceau de pain, prend ses deux sous 
pour la cantine du déjeuner et s’en va pour ne revenir qu’a 
Vheure tardive du diner familial. 


Il partage son temps entre la rue et l’école. Dans la 
rue, il bibelote et il étudie les mceurs. II recueille une 
documentation importante sous forme d’objets ramassés 
par terre et de choses vues ou entendues. Mais voila: sa 
présence a ]’école est une cause de désordre continuel, car 
sa documentation, il la sort de ses poches et aussi de sa 
mémoire. 

Par exemple, il apporte en classe des images découpées 
de journaux comiques, des bouts de cigarettes, des bou- 
chons 4 champagne, des programmes de café-concert. Puis, 
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dans la cour de récréation, il réunit des acteurs pour 
donner la parodie des événements de la rue les plus sca- 
breux: disputes, batailles et arrestations. 

Son institutrice, la sculpturale M"e Bord, au profil pur 
de déesse, au regard de majestueuse bonté, n’arréte pas 
un seul instant de crier aprés lui, non sans une certaine 
indulgence secréte. 

Mais, un jour de surmenage et de malaise fiévreux, elle 
se fache pour de bon. 


« Je ne veux plus de toi! je ne t’aime plus! Arrange- 
toi pour trouver une autre institutrice; j’efface ton nom 
du registre d’appel! » 

Cricri la prend au mot; le lendemain, au lieu de se 
rendre a son école des Platriers, il s’introduit au milieu 
du flot des éléves arrivants, dans le préau de l’école de 
la rue des Panouillots. Et ma foi, la directrice décide 
d’admettre ce volontaire nouveau, tout au moins pro- 
visoirement, parce que le mot d’ordre est de ne pas laisser 
les enfants trainer dehors. 
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De son coté, Me Bord se rappelle avec regret qu'elle a 
renvoyé Cricri. Elle sait combien un enfant terrible est 
précieux dans une école; si tous les éléves étaient sages, 
Vécole serait insipide pour les maitresses. L’enfant terrible 
vous tient en haleine; il donne le coup de fouet a votre 
énergie; il fait ressortir a la fois la difficulté et l’intérét 
du métier. 

Au fond, tout en grondant sans cesse, M!"* Bord en était 
arrivée a attendre avec curiosité ce que Cricri allait bien 
pouvoir apporter de la rue, dans ses poches et dans sa 
téte. Il était la fantaisie, ’imprévu de chaque journée. 
Et vraiment elle avait un faible pour lui, parce qu'il 
montrait de la personnalité. On serait tenté de préférer 
Venfant terrible qui a du caractére a l’enfant sage et nul. 

Et puis, Cricri avait de la bonté. Souvent les jeux qu’il 
organisait étaient imités de la plus touchante réalité. Dans 
la cour, il mettait en scéne « un malheur », il faisait un 
appel pathétique a la charité publique et tous les éléves 
déposaient l’offrande d’un caillou dans le béret tendu pour 
la quéte. 


Trois jours s’écoulent. Un aprés-midi, la directrice des 
Platriers surprend Cricri en train de réder, comme un 
malheureux, dans les environs de l’école. Elle l’interpelle 
assez brusquement. 

« Qu’est-ce que tu fais 1a? » 

La voix de Cricri exprime une douleur vraie, infinie: 

« Mademoiselle a dit qu’elle ne veut plus de moi, qu’elle 
ne m’aime plus! » 

La directrice regarde le petit visage serré, presque 
tragique, et elle comprend. Cricri n’est pas revenu, parce 
qu'il aime Mademoiselle profondément, jusqu’a la fierté 
douloureuse. S’il lui était attaché simplement, comme un 
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éléve ordinaire, il aurait a peine fait attention A ses 
paroles, mais lui, il a plus de sentiment qu’un autre. Les 
gronderies de Mademoiselle |’émouvaient modérément, 
tant qu’on y sentait subsister l’affection, mais tout d’un 
coup, il a percu la rupture de tendresse: « elle ne m’aime 
plus, elle ne veut plus de moi! »; sa peine a été si 
grande qu’il n’a rien eu a dire, ni 4 attendre, ni a tenter. 
Son coeur avide et hautain veut toute l’affection ou toute 
la détresse. 

La directrice retient un sourire admiratif. Parbleu! 
c’est la beauté noble et généreuse de M"¢ Bord qui fait 
ainsi des enfants 4 « grands sentiments ». 

Eile reprend, forcée de conserver son apparente sévé- 
rité: 

« Mademoiselle t’a renvoyé pour un jour; ce n’était pas 
un motif pour t’en aller dans une autre école. Je vois ce 
que c’est: tu n’aimes personne; tu ne m’aimes pas, moi, tu 
n’aimes pas tes camarades et tu n’aimes pas Mademoiselle, 
qui t’a vu tout petit, qui t’a instruit et soigné... » 

Cricri est si ému qu'il ne peut proférer une parole; les 
épaules frissonnantes, les bras serrés au corps, il léve ses 
yeux pleins de larmes 
et l’on voit les coups 
de son cceur vibrer a 
son visage. 

La directrice raméne 
le transfuge. 

Mademoiselle, ren- 
seignée, quitte sa classe 
pour aller le chercher 
dans le préau. II] ne 
faut pas, sous peine de 
. briser une éclosion trés 
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pure et trés élevée, qu’elle s’exclame ironiquement: 
« tiens! te voila donc revenu! »,—ni méme qu’elle ait l’air 
de prendre ce retour de Cricri gaiement ou négligemment. 

Pensez donc! toute la tragédie de la sensibilité humaine 
est 1&4; deux personnes, ayant un cceur affectueux, se sont 
séparées, puis les voici qui font la paix et reviennent l’une 
a l’autre. Est-il rien de plus palpitant au monde? 

Cricri, pauvre gosse marmiteux, dans ses frusques dé- 
lavées est la debout, trés pale, avec son orgueil, avec son 
affection et sa douleur. Mademoiselle s’avance, Diane 
éblouissante, drapée en son correct vétement. Elle s’avance 
grave, émue, et vraiment le geste qui s’impose est celui 
que l’on fait vers une personne trés digne, en égalité d’4me 
avec vous. Elle tend sa main divine a Cricri: 

« Alors, c’est fini, nous ne sommes plus fachés, tu veux? » 

Cricri donne sa maigre patoche et il murmure, tout 
suffoquant : 

« Bonne amie... » 


EXERCICES 


L’HEURE DE LA SOUPE 


Répondez aux questions suivantes: 
1. A quelle heure dine-t-on chez les Duflost ? 
2. A quelle heure dinez-vous? 
3. Ce soir-la a quelle heure M. Duflost rentre-t-il ? 
4. Que lui dit sa femme? 
5- Quelle pensée vient 4 madame Duflost dans les angoisses de 
Vattente? 
6. Comment se fait-il que M. Duflost rentre si tard ? 
7. Pourquoi un de ses amis s’est-il adressé a lui? 
8. Par quelles appellations variées M™* Duflost désigne-t-elle 
cet ami? 
g. A-t-elle des regrets plus tard? Pourquoi? 
10. Quelle impression vous laisse cette histoire? Qu’est-ce qui 
vous a le plus frappé dans ce dialogue? 


Dites en francais: 

They have dinner at six o’clock sharp at the Duflosts’. One day 
M. Duflost gets home seven minutes late. His wife scolds him and 
doesn’t give him time to make his excuses. The poor man is late 
because he has been busy! about another person’s affairs. But it 
is asecret. He feels there is going to bea row. He keeps still. But 
his wife asks questions. Finally, exasperated, he tells her he has 
been running about all day helping? a friend. He has offered 
security to a man who was about to fail in business. In a scornful 
tone, M™ Duflost calls the friend a rascal, a good-for-nothing 
fellow. She says her husband doesn’t dare tell her the name of this 
crook. Losing patience, he admits that he has gone security for her 


1 Use the past indefinite of s’occuper. 
2 Do not use the present participle. 
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brother. She repents and kisses her husband. Peace having been 
made, do they dine at once? No. That evening they will have 
dinner at seven, the cook having been sent on an errand. 


Donnez en anglais l’équivalent des idiotismes suivants: 


. une santé de fer 

. mourir a petit feu 

. une pauvre fois 

. sept minutes en retard 

. il y a quatre-vingt-dix ans de cela 
. vous vous tirerez d’affaire 

. faire mettre dans les journaux 

. jolie affaire que celle-la 

. il n’y a que pour vous a parler 

. autant ne rien dire 

. en vous mettant au pied du mur 
. il est a la veille de faire faillite 

. tirer de peine 

. coucher sur la paille 

. tu tiens a le savoir 

. je Pai envoyée en course 

. tu me faisais une scéne 

. mon bon chat 


00 ON ANBPWDHND HH 
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LE LAVEUR DE CHIENS 


Répondez aux questions suivantes : 

1. OU cette scéne se passe-t-elle? Indiquez la ville, l’endroit, 
{heure, la saison. 

2. Pourquoi la vieille dame se trouve-t-elle 14? Qui l’accom- 
pagne? 

3. Décrivez le chien de la vieille dame. 

4. Quelle question la vieille dame adresse-t-elle au pécheur? 

5. Pourquoi cette question provoque-t-elle une réponse in- 
convenante de la part du pécheur 4a la ligne? 

6. Décrivez le gamin qui écoute cet échange d’aménités entre 
la vieille dame et le pécheur. 

7. Quelle remarque le gamin fait-il 4 la dame? 
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8. Expliquez par quelles ruses le gamin gagne les bonnes graces 
de la vieille dame. 
9. Quelle différence y a-t-il entre un caniche et un épagneul? 
Lequel en France a le plus de valeur? 
10. Quelle proposition le gamin fait-il a la dame a propos de Zélie ? 
11. Quelle transformation subite s’opére chez le gamin dés qu’il a 
graissé le chien de la téte a la queue? 
12. L’enfant tient-il son marché en conscience ? 


Ecrivez un résumé de cette histoire, en vous servant autant que 
possible des expressions du texte. 
Donnez en anglais l’équivalent des expressions suivantes: 
. Qu’est-ce que ¢a peut vous faire? 
. Est-ce que vous n’avez pas bientét fini de me raser? 
. changeant de place 
. s’en prendre jusqu’a votre chien 
. 4 la bonne heure 
. porter bonheur 
7. Dieu, qu’il est gentil, ce chéri-la! 
8. je m’y connais 
9. Ca vaut rudement de l’argent! (Colloquial for Ca vaut beau- 
coup d’argent!) 
10. je vais l’essuyer en conscience 
11. chacun son métier (usually followed by les vaches seront bien 
gardées) 
12. vous seriez plus avancée que moi 


Aun BW HD H 


LE CURE DE CUCUGNAN 


Répondez aux questions suivantes : 

1. Dites ce qu’était M. Martin. 

2. Pourquoi Cucugnan n’était-il pas le paradis sur terre aux 
yeux de l’abbé Martin? 

3. Quelle grace le bon abbé demandait-il 4 Dieu? 

4. Racontez ce que l’abbé Martin dit 4 ses paroissiens un 
dimanche en chaire. (Si vous le préférez, écrivez un petit résumé 
des aventures de ’abbé Martin au ciel, au purgatoire et a cet 
autre endroit que le bon abbé décrit mais ne nomme pas.) 


80 


5: 
6. 


EXERCICES 


Quel effet la narration du curé a-t-elle produit sur l’auditoire? 
Dans quel ordre le curé doit-il s’y prendre pour faire son 


ouvrage? 


7. 
8. 


Depuis ce dimanche mémorable, que sait-on de Cucugnan? 
Quel réve le bon pasteur a-t-il eu l’autre nuit? 


Complétez les phrases suivantes : 


. Nous sommes ___- misérables pécheurs. 


2. Vous trouverez _. ~~ porte d’argent. 


. Il n’y a pas ____ Cucugnanais ici. 
mellbariait =  sallx pass 


On entend ___~ gémissements. 
Il vendait __~~ eau de son puits. 


. Le curé a ___~_ ouvrage a faire. 

. Il faudra couper ___~ blé. 

. On fera ___~_ pain. 

. Il faisait ___~_ huile avec __ ~~ olives. 

. L’abbé a __ ~~ satisfaction avec ses paroissiens. 

. L’abbé n’avait pas __ ~~ satisfaction auparavant. 


UNE PIECE QUI N’A PAS COURS 


Faites les questions aux réponses qui suivent: 


Ls 
. Une piéce de monnaie. 

. Cest le wattman qui la lui avait donnée. 

. Non, c’est une piéce grecque. 

. Il lui a dit de parler d’autre chose. 

. Pendant cing minutes. 

. Non, il n’a pas faim. 

. Ils sont entrés dans une patisserie. 

. Elle la lui a rendue. 

. Il vient d’obliger son ami 4 manger des giteaux. 
. Oui, s’il n’accepte pas de boire quelque chose. 

. Il héla le garcon. 

. I l’a fait avant de payer. 

. Cette idée lui est venue a cing heures. 

. C’est au Comptoir Franco-Grec. 


00 ON ANHPWDND 
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Je l’ai apercu hier matin. 
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Expliquez en francais ou en anglais: 
I. une piéce de monnaie 

. il me rend de la monnaie 

. il examina les monnaies 

. une piéce de vingt sous 

. une piéce de cent sous 

. une piéce grecque 

une piéce qui n’a pas cours 

. la belle affaire 

. il a fait une bonne affaire 

. il est dans les affaires 

. c’est l’affaire d’un moment 

. c’est une affaire de bourse 

. il tira sa bourse de sa poche 

. cet étudiant a gagné une bourse 

. il ira au collége sans bourse délier 


00 OI ANAW Wb 
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LES MEDECINS SPECIALISTES 


1. Traduisez la premiére phrase: « La raillerie ne désarmera ja- 
mais devant la médecine. » 
2. Faites une description de Siméon (apparence, habits, poids). 
3. Quel est le premier traitement que Siméon a suivi et quels en 
ont été les résultats, bons et mauvais? 
4. Quel traitement le docteur Schitzmer donna-t-il 4 Siméon? 
5. Qu’est-ce que Siméon avait contracté a force de se tremper 
les pieds dans la terre mouillée? 
6. Quel nouveau traitement suivit-il avec le docteur Cholamel ? 
7. Quel a été l’effet de l’électricité sur Siméon et quel conseil son 
ami lui a-t-il donné? 
8. Au bout de six mois, comment se trouvait Siméon ? 
9. Pour se guérir des effets du bromure, quel régime Siméon 
a-t-il été obligé de suivre? 
10. Dans quelle condition Siméon s’est-il trouvé en peu de temps? 
11. Quelles objections Siméon présente-t-il 4 son ami lorsque 
celui-ci lui conseille de maigrir ? 
12. Quel est le moyen énergique qui a fait diminuer le poids de 
Siméon de trente-six kilos? 
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Meitez les phrases suivantes a la forme interrogative: 


HoH 
me O 


Remplacez les traits par le pronom relatif ou interrogatif convenable: 


COIAAnKRHPWDND H 


on a eu des résultats heureux n’ont pas réussi avec Pierre ____ 


CMM ANRWHNH 


. Nous pouvons le dire. 

. Les médecins n’ont jamais été si habiles qu’aujourd’hui. 
. Vous ne les avez pas écoutés. 

. C’est ce gros garcon barbu. 

. Il vient me voir. 

. Je lui indique l’adresse. 


Il y va. 


. Il se trouve qu’il a les chevilles faibles. 

. Je m’empressai de lui indiquer le docteur Biridoff. 
. Son mal de gorge a disparu. 

. Ca donne des digestions difficiles. 

12. 


Ca, c’est un résultat. 
? 


. Cest Siméon ___~ est venu me voir. 
. Voila adresse __ ~~ je lui ai donnée. 
. Il guérit les affections ___~_ je vous ai parlé. 
Il y a beaucoup de spécialistes; ____ parlez-vous? 
. Le spécialiste 4 ____ je pense est mon ami. 
De ___~ mon ami se plaint-il? 
. La famille 4 ___~ il appartient est une famille de nerveux. 
. Les traitements ____ on a indiqués a Siméon et avec ____ 


aussi les a suivis en conscience. 


Traduisez de vive voix: 


Tis 
2 
Be 
4. 
5. 


There are the doctors of whom I am speaking. 
Which one is the most skillful? 

The one who is near the window. 

The doctor explains what one must do. 

This is what you must do. 


LE VOYAGE A TROIS-ETOILES 


Exercice de rédaction. Un voyage. 


SuGGEsTIons: Vous partez en voyage. Oi allez-vous? Quels 
préparatifs faites-vous? Que mettez-vous dans votre malle, votre 
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valise? Comment vous rendez-vous 4a la gare (en automobile, en 
taxi, en tramway, a pied)? Avant de monter dans le train, que 
faut-il faire? Prendre votre billet, faire enregistrer vos bagages, 
etc. Le long du trajet, que voyez-vous par la portiére? Si vous 
vous arrétez dans un village ou une ville, faites-en la description. 
Qui vient au-devant de vous 4 la gare (oncle, tante, cousin, cousine, 
ami)? Faites une description de la maison de vos hétes. Combien 
de temps dure votre visite? Racontez vos impressions en rentrant 
chez vous. 


LE PARAPLUIE 


Préparez une vingtaine de questions sur le texte Le Parapluie. 


Complétez par le pronom ou les pronoms nécessaires : 


1. Il répétait sans cesse 4 sa femme. I] ___-_ répétait sans 
cesse. 
2. Nous ne mangeons pas nos revenus. Nous ne ____ man- 
geons pas. 
3. Il se plaignait des privations. Il s’__ __ plaignait. 
4. Il le fit pour obéir 4 sa femme. II le fit pour __~__ obéir. 
5. Il regarda dans son bureau. Il __~_-~ regarda. 
6. Le parapluie ne valait rien. __~~ ne valait rien. 
7. Elle remit le parapluie 4 son époux. Elle ___~ remit. 
8. Elle lui mit la brélure sous le nez. Elle _ ___ mit sous le nez. 
g. Tu as fait des farces. Tu _ ~~~ as fait. 
10. Elle parvint a détacher Vélastique. Elle ____ parvint. 
11. Elle a peur du feu. Elle ___~_ a peur. 
12. Il tendit une carte 4 madame Oreille. I] ___~_ tendit. 


CE QUI NE SE PEUT PAS 


Répondez aux questions suivantes: 


1. D’ou revenait M. Bullion? 

2. Que faisait-il ? 

3. De quoi se plaint sa femme? 

4. Que dit M. Bullion des progrés de l’hygiéne moderne? 
5. Qu’est-ce qu’il a résolu de faire? 

6. Qu’en pense madame Bullion? 
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7. Combien de temps a-t-il fallu pour batir la salle de bains? 
8. Qu’est-ce qui avait interrompu le travail? 
g. Pour qui est la salle de bains? 

10. Qu’est-ce que les domestiques en pensent? 

11. S’en servent-ils ? 

12. Dans quel état est la baignoire huit jours aprés? 

13. Quel ordre M. Bullion donne-t-il aux domestiques ? 

14. Quel excuse Francois donne-t-il, parlant pour lui-méme et 

les deux femmes ? 


Ecrivez en quelques lignes ce qui vous a frappé dans cette histoire. 


LINDIVIDU 


Répondez aux questions suivantes: 


1. Quelle est la date de cette lettre? 
2. Le combien est-ce aujourd’hui? 
3. Faites une description de la villa Vauvillier. 
4. Qui habite la petite cambuse sur la plage? 
5. A quelle autre personne la cambuse sert-elle ? 
6. Qu’est-ce que c’est qu’un douanier ? 
7. Décrivez la scéne qui s’est passée sous les yeux de l’auteur, 
comme il se faisait la barbe a la fenétre. 
8. A la vue de cette scéne, quel bruit s’est répandu dans la 
villa? 
9. Quelle comparaison l’auteur fait-il entre les gendarmes 
d’aujourd’hui et ceux du temps de la gendarmerie montée? 
to. Quelle nouvelle annonce le concierge de la villa? 
11. Combien de personnes avaient vu l’individu? 
12. A quoi Brodeau renonce-t-il ? 
13. Quelles questions Vauvillier fait-il 4 Brodeau? 
14. Passez en revue les forces que les villas menacées sont en 
mesure d’opposer a cet individu. Faites-en l’addition. 
15. Quel serment Brodeau a-t-il obtenu de Vauvillier? 
16. Qu’est-ce que le danger a fait faire 4 la baronne d’Escroignard? 
17. Qu’arriva-t-il tout 4 coup pendant l’entrevue ? 
18. Quelle réflexion unanime ont faite toutes les personnes 
assemblées a la villa romaine? 
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19. Faites une description de l’individu. 

20. Que proposa celui qui a écrit cette lettre? 

21. Pourquoi l’individu était-il venu 4 Prouville? 

22. Que pensez-vous de l’exposition de ce récit? Le lecteur est-il 
bien préparé a la conclusion? Ov est le comique de cette scéne? 

23. Vous est-il arrivé d’avoir peur? Dites en quelle circonstance. 


Conjuguez & toutes les personnes: 
1. Moi-méme je me surprends a sonner. 
2. Je m’habille a la hate et je descends. 
3- Nous sommes décidés 4 boycotter ce pays. 
4. Elle s’était transportée 1a. 
5. Montrez-vous et faites en sorte qu’il vous comprenne, 


L’OPERATION 


Répondez aux questions suivantes: 


1. Pourquoi Caillou est-il fier ? 

2. Que fait-il d’ordinaire lorsqu’il se réveille? 

3. Quand s’est-il montré triste et presque grognon? 

4. Comment sa mére explique-t-elle cette tristesse ? 

5. Si vous croyez que la mére de Caillou se trompe, donnez-en 
des raisons. 

6. Comment le médecin a-t-il rassuré la maman de Caillou? 

7. Qu’est-ce qu’on a décidé? 

8. Qu’est-ce qu’on fait pour guérir le mal de gorge? 

g. De quelle maniére Caillou se laisse-t-il soigner ? 

10. Quelles questions lui fait-on et que répond-il? 

11. Quel changement s’opére aussitét que Caillou n’a plus de 
fiévre ? 

12. Comment traite-t-on l’enfant vingt-quatre heures avant 
Vopération? Expliquez la raison de ce redoublement d’atten- 
tions. 

13. Décrivez ce que fait le médecin pour couper les amygdales de 
Penfant. 

14. Qu’est-ce qu’on lui avait promis s’il était bien sage? 

15. De quoi Caillou jouit-il? 
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16. Quel sentiment Caillou éprouve-t-il lorsqu’on parle de sa 
maladie devant lui? 

17. Qu’est-ce qu’il a voulu faire un jour? 

18. Qu’est-ce qu’on a été obligé de faire? 


Racontez V histoire de l opération a la premiere personne. 


Mettez les verbes en italique au passé composé: 


. Voila la tasse qu’il prendre. 

. Il saluer \a lumiére. 

. Nous ne la comprendre pas. 

. Ls faire cela. 

. Ses parents se demander s’il s’agissait d’une crise de croissance. 
Il valoir mieux sauter le pas. 

On s’occuper de le guérir. 

. Il se laisser soigner. 

Sa mére arriver prés de son lit. 

. Voila une phrase qu’il ne comprendre pas. 
. Il pouvoir se lever. 

. Les traitements devenir insupportables. 

. Il obéiy naivement. 

. La fourchette devoir piquer les amygdales. 
. Il croirve qu’on s’était trompé. 


OO COI ANPYW DH 
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CUR D’ENFANT 


Répondez aux questions suivantes : 


1. Que sont les parents de Cricri? 

2. Pourquoi Cricri est-il indépendant ? 

3. Faites le portrait de Cricri. 

4. Que fait-il 4 partir de six heures ? 

5. Que fait-il dans la rue? 

6. Quel effet sa documentation a-t-elle sur son entourage a 
Pécole? 

7. Donnez-en un exemple. 

8. Dites ce que vous savez de son institutrice, M"* Bord. 

9. Un jour, perdant patience, qu’est-ce que M"* Bord a dit a 
Cricri? 
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to. Oui va Cricri le lendemain? 

11. Pourquoi la directrice admet-elle le nouveau volontaire ? 

12. Quels sont les sentiments de M"* Bord au sujet de l’absence 
de Cricri? 

13. Pourquoi M"* Bord avait-elle un faible pour Cricri? 

14. Combien de jours Cricri a-t-il été absent ? 

15. Ou la directrice des Platriers surprend-elle Cricri? 

16. Pourquoi Cricri est-il revenu a l’école? 

17. Rapportez les paroles de la directrice a Cricri. 

18. Racontez comment Mademoiselle a recu le transfuge. 

19. Qu’est-ce qui vous a le plus frappé dans cette nouvelle? 


Complétez la composition suivante: 


Les parents de Cricri sont ____. Ils sont pauvres et partent au 
eravailys ss (Crate ayisie Tlest bien portant ____. Il va 
a lécole, mais entre six heures du matin et V’heure de la classe, il 
reste dans la rue ou il ____. 

M’* Bord, Vinstitutrice de Cricri, a une secréte indulgence pour 
le turbulent éléve; cependant, un jour elle se fache et lui dit: 


Cricri prend ces paroles au sérieux et le lendemain _-_-_-_. 

Trois jours s’écoulent. Un jour, la directrice apercoit ___-. 
Elle le raméne a la classe aprés lui avoir dit: « ____. » 

Cricri est si ému qu’il ne peut pas ___-. Mademoiselle quitte 
coeeeeDOUT Aller eee Elle tend la ____ au pauvre ——__, en 
Hoiedisant: «C= i=. » Et Cricri, tout suffoquant, murmure: 


VOCABULAIRE 


The sign ~ means a repetition of the word in black type at the beginning of 
the paragraph; thus, petites ~s under affiche means petites affiches 


a at, to, in, into, with, from 

abandonner abandon, give up, 
leave, forsake 

abattre strike down 

abbé m. father (title of a 
priest), priest 

abime m. abyss, depths, limit 

abimer damage, ruin 

ablution /. ablution, washing 

abord: d’~ first, in the first 
place 

aborder accost, address 

abreuvoir m. watering-trough 

absence f. absence, lack 

absent -e absent, away 

absolument absolutely 

absorber absorb, swallow 

accepter accept 

accés m. attack, fit 

accessoire accessory, contrib- 
uting 

accessoires m. pi. fittings, fix- 
tures 

accident m. accident, symptom 

accompagner accompany, go 
with 

accord m. agreement; étre d’~ 
agree 
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acerbe bitter, harsh 

achat m. purchase 

acheter buy, purchase 

acquiescer acquiesce, concur, 
agree 

acquit m. receipt; pour ~ de 
conscience for conscience’ 
sake 

acteur m. actor 

action f. action, act, deed, share 

actrice f. actress 

adieu -x m. good-by 

admettre admit, allow, concede 

admirable admirable 

admiratif,admirative admiring 

admis -e admitted 

s’adonner be addicted to, give 
one’s self up to 

adopter adopt, take 

adorer adore, worship 

s’adosser lean one’s back 
against 

adresse f. address 

s’adresser appeal, apply (to), 
go, speak 

aéroplane m. airplane 

affaire f. affair, business; trans- 
action; matter; la belle ~ 


go VOCABULAIRE 


what of that, you should 
worry ; vous savez, les ~s you 
know what business means 

s’affaisser sink, collapse 

affecter affect, pretend, choose 

affection f. affection, love, ail- 
ment 

affectueux, affectueuse affec- 
tionate 

affiche f. poster; petites ~s 
want column; Petites-Affiches 
the name of a Paris news- 
paper 

affirmatif, affirmative affirma- 
tive, positive 

affirmer affirm, assert 

affreux, affreuse frightful 

affronter face 

agacé -e angry, irritated 

Agé -e aged, old 

agir act; s’~ concern, be in 
question; il s’agit the ques- 
tionis; de quois’agit-il what 
is it all about 

agiter excite, agitate 

ahuri-e dumfounded 

aider aid, help 

aie oh 

aiguille f. needle, hand (of 
clock, watch) 

aile f. wing 

aille pres. subj. of aller 

ailleurs elsewhere; d’~ besides 

aimable amiable, kind 

aimer love, like; si je les aime 
I guess I do like them; ~ 
mieux like better, prefer 


ainsi thus, so, this way 

air m. air, look, appearance; 
avoir ’~ appear; avoir si 
bon ~ look so nice 

aise f. ease, contentment; 4 
l’~ comfortable, in good cir- 
cumstances 

ajouter add 

ajuster fit, fix 

aliéné -e crazy; maison d’~s 
mad house 

allants et venants m. pl. goers 
and comers 

allée /. walk, avenue; ~s et ve- 
nues f. pl. goings and comings 

allégresse f. joy 

aller go; s’en ~ goaway; ~ 
chercher go for, go and get; 
allez go on, I tell you; ¢a 
vous va-t-il does that suit 
you; allons come now; ¢ava 
all right 

allonger stretch out 

allumer light 

allumette f. match 

allure f. gait, conduct, appear- 
ance 

alors then, well; ~ que while 

alternativement alternately, 
in turn 

alun m. alum 

amalgamer combine, unite 

ame f. soul 

amener bring, lead, drive 

amer, amére bitter, painful 

américain -e American 

ami m., amie f., friend 


VOCABULAIRE oI 


amour m. love; avec ~ lovingly 

amusant -e amusing 

s’amuser have a good time 

amygdale f. tonsil 

amygdalite f. tonsillitis 

an m. year; plus vieux d’un ~ 
one year older 

ancien -ne old, former 

ane m. donkey 

anéantir crush, annihilate; 
astound 

ange m. angel 

Anglais m. Englishman 

angoisse f/f. anguish, torture 

animal m. animal; /. animaux 

animé -e lively, excited 

anneau -x m. ring 

année f. year 

annoncer announce 

anse f. handle; faire danser 
l’~ du panier make one’s (the 
cook’s) profits on provisions 

anxieux, anxieuse anxious, 
uneasy 

apache m. gunman, bandit 

apercevoir perceive, notice; 
s’~ de notice 

aplomb m. self-possession, as- 
surance, nerve 

apparaitre appear 

appareil m. instrument, appa- 
ratus 

apparence /. appearance, looks 

apparent-e apparent, plain, 
seeming 

appartenir belong 

apparut past definite of apparaitre 


appel m. appeal, call; registre 
d’~ school register 

appeler call, appeal; s’~ be 
named; qui s’appelle whose 
name is 

appellation /. name 

appendicite /. appendicitis 

appétit m. appetite; couper l’~ 
spoil the appetite 

appliquer apply, stick, press 

apporter bring 

apprécier appreciate 

apprendre learn; teach; find 
out 

approcher bring near, come 
near; s’~ approach 

approfondi -e profound; thor- 
ough 

approfondir examine 

approuver approve; ~ du re- 
gard look one’s approval 

appui m. support; al’~ de in 
support of, backing up, cor- 
roborative of 

appuyer lean, prop 

aprés after, afterwards, next; 
interrog. what next, what of it 

aprés-midi m. or f. afternoon 

araignée f. spider 

aréte f. fishbone 

argent m. silver; money 

argumenter argue 

armoire /. closet, clothespress 

arracher draw out, pull up 

arranger arrange; s’~ make 
arrangements 

arrestation f. arrest 


Q2 VOCABULAIRE 


s’arréter stop 

arrivant m. comer 

arriver arrive, come, happen; 
en était arrivé 4 had reached 
the point when 

arrondir round 

arrosage m.sprinkling, watering 

arsenal m. arsenal, magazine; 
fig. multitude, collection; fl. 
arsenaux 

art m. art 

Artaban m. Artaban, hero of a 
novel, Cléopdtre, by La Cal- 
prenéde; he was so proud that 
‘*“ proud as Artaban” has be- 
come proverbial 

article m. article, object; ~ de 
réclame advertised bargain 

articuler articulate, speak 

ascendant m. authority 

asile m. shelter, refuge 

assassiner assassinate, murder 

s’asseoir sit; asseyez-vous sit 
down; donnez-vous la peine de 
vous asseoir please be seated 

assez enough, somewhat, quite, 
rather 

assiette f. plate 

assis -e seated, sitting 

assurance f. confidence; as- 
surance; insurance; Assu- 
rance Insurance Company ; 
Insurance Office 

assuré -e assured, certain, in- 
sured 

assurément surely 

assurer assure, insure 


astuce f. cunning, shrewdness 

s’attabler sit down at table 

attaché -e fond of 

attacher attach, fasten, tie 

atteindre reach, touch 

attendant: en ~ meanwhile 

attendre wait, wait for, expect 

s’attendrir be affected, be 
moved 

attendrissant -e pathetic 

attente /. waiting, expectation 

attention f. attention; faire ~ 
pay attention; faute d’~ for 
lack of attention 

attiédir cool, make lukewarm 

attirer attract 

aucun -e no; any 

audace f. boldness 

au-dessous under 

au-dessus above 

auditoire m. audience, congre- 
gation 

augmenter increase 

aujourd’hui today; ce n’est 
pas d’~ today isn’t the first 
time 

auprés near 

aussi also, so, too, as; tout ~ 
bien just as well off 

aussit6t at once; ~ que as 
soon as 

autant as much, as many, the 
same, equal number; ~ que 
as much as; d’~ plus all the 
more so; ~ ne rien dire just 
as well to say nothing 

auteur m. author 
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auto f.orm. auto 
autoriser authorize, permit 
autorité f. authority; d’~ au- 
thoritatively, peremptorily 
auto-taxi m. taxicab 
autour around; ~de around 
autre other; nous ~s we; ~ 
chose something else 
Autrichien m. Austrian 
avaler swallow 
avancé -e advanced; étre plus 
~ be better off 
s’avancer advance, come for- 
ward 
avant before; ~de before 
avarie f. damage 
avec with; ~¢a que for all that 
avenir m. future; al’~ in the 
future 
avertir warn, inform 
aveu -x m. confession, avowal 
avide eager, greedy 
aviS m. opinion; changer d’~ 
change one’s mind 
s’aviser make up one’s mind, 
think, find 
avoine /. oats 
avoir have; ~ beau vainly, be 
useless; on a beau mépriser 
les qu’en dira-t-on it’s no 
use to scorn rumors; ~ lieu 
take place; ~ lintention in- 
tend; nous n’avons plus qu’a 
nous retirer there is nothing 
left for us to do but to with- 
draw; il ne peut y ~ que there 
_can only be 


avouer confess, acknowledge, 
admit 
Azor m. a dog’s name (scorn- 


ful) 


badigeonnage 
coating 

badigeonner paint, daub, rub 

bagage m. baggage, luggage 
(generally used in the plural) 

Baia Baja, an ancient watering 
place near Naples 

baie f. bay window 


m. painting, 


se baigner bathe, take a 
bath 
baigneur m. bather, bath- 
keeper 


baignoire f. bathtub 

baillant -e ajar, partly open; 
tout ~ wide open 

bailler yawn 

bain m. bath 

baisser lower, drop; se ~ 
stoop 

balai m. broom; 
brush broom 

balayer sweep, drive out, clear 
out 

balbutier stammer 

baleine f. whale; whalebone 

balle f. ball; bullet 

ballon m. balloon; football 

bandeau -x m. bandage 

bander bandage, bind 

banquette /. bench 

baquet m. tub 

bar m. barroom 


~ brosse 


94 VOCABULAIRE 


barbe f. beard; se faire la ~ 
shave; ~ de trois semaines 
beard of three weeks’ growth 

barbu-e bearded, with a beard 

baron m. baron 

baronne f. baroness 

barrette f. cap 

bas -se low; 1a-bas over there 

bas m. bottom 

bataille f. battle, fight 

batiment m. building 

batir build; faire ~ 
built 

battre beat; se~ fight 

battue /. hunt, chase, trail; 
opérer une ~ start a search, 
scour 

béant -e open, gaping, yawn- 
ing; bouche ~e mouth open 

beau, bel, belle beautiful, fine; 
tout beau gently 

beaucoup much, many 

beauté /. beauty 

bec m. beak, mouth 

bégayer stutter, lisp 

bel form of beau used before a 
masculine singular word be- 
ginning with a vowel 

ben popular for bien 

bercail m. fold 

béret m. cap 

berge f. bank 

besicles /. pl. glasses (old-fash- 
ioned spectacles) 

besogne f. work, task 

besoin m. need; avoir ~ need 

bestiaux m. pi. cattle 


have 


béte stupid 

béte f. animal; fairela~ play 
the fool 

bibeloter pick up stray curios 

bicyclette f. bicycle 

bien well, very, indeed; eh ~ 
well,indeed ; ~que although; 
~ du (de la,des) much, many 

bien-étre m. comfort 

bienfait m. benefit, bounty, 
kindness 

bient6t soon 

billard m. billiard table 

billet m. ticket, bill; ~ de 
mille francs a thousand-franc 
banknote 

binoculaire binocular 

blanc, blanche white, blank; 
piéces blanches silver coins 

blé m. wheat 

bléme pale, pallid, white 

blessure f. wound 

bleu -e blue 

bleuatre bluish 

bloc m. block, number 

blond -e fair, blond 

blondin m. fair-haired boy 

blouse f. smock; blouse 

boeuf m. ox 

boire drink 

bois m. wood; Bois de Bou- 
logne a famous park in Paris 

boisson f. drink, beverage 

bombe f. bomb; ice cream 
(shaped like a bomb) 

bon-ne good; pour de ~ in 
earnest; ma ~ne my dear 
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bond m. leap, jump; faire de 
faux ~s not to leap straight 

bondir leap, get a move on 

bonheur m. happiness, good 
luck; par ~ happily, fortu- 
nately 

bonjour good day, good morn- 
ing 

bonne f. maid 

bonnement simply; 
quite simply 

bonnet m. cap; approuver du 
~ nod one’s approval 

bonté f. kindness, goodness 

bord m. edge, bank; ~ de la 
mer seashore 

borne f. milestone 

borner limit; se ~ limit oneself 

botte f. boot; hoof 

bouche f. mouth; ~ béante 
mouth open 

bouchon m. stopper; ~ 4 cham- 
pagne champagne cork 

boue /. mud 

bouffi -e swollen, filled, puffed 
up 

bougie f. candle 

bougre well 

bouillant -e boiling, excited, 
hot-headed 

bouillir boil 

bouillotte f. hot-water bottle; 
heater; kettle 

boulanger m. baker 

boule f. bail, bowl; installer un 
jeu de ~s set up a bowling 
green 


tout ~ 


bouleverser disturb, upset 

bourg m. market town 

bourgeois m. middle-class per- 
son; citizen 

bourse ff. purse; stock ex- 
change; scholarship; sans ~ 
délier without its costing him 
a penny 

bout m. end; un ~ de temps 
ashort time; au ~ de at the 
end of, after 

boutique f. shop 

bow-window m. bow window 

boycotter boycott, desert, dis- 
continue to trade 

braise f. embers, coal 

braquer level, fix 

bras m. arm 

brave brave, good, worthy (be- 
fore the noun); mes~s my 
good people 

bredouiller sputter, jabber 

bref, bréve brief, short; 4 ~ 
délai soon, in a short time 

bribe f. bit 

brigadier m. brigadier, chief 

briller shine 

briser break, shatter 

bromure m. bromide 

broncher stir, flinch 

bronze m. bronze 

brouette f. wheelbarrow 

brouiller embroil; étre brouillé 
quarrel, get angry 

bruit m. noise, talk, rumor; 
faire du ~ cause a sensation 

bralant -e burning 
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briilé m. burnt thing; sentir le 
~ smell something burning 

bréler burn 

brilure f. burn 

brumeux, brumeuse misty 

brun -e brown 

brune f/f. brunette 

brusquement sharply, suddenly 

bu fast part. of boire 

buanderie f. laundry 

buée f. steam 

bureau -x m. desk, office 

but m. aim, object; dans ce ~ 
for that purpose; de ~ en 
blanc abruptly, suddenly 

buvette /f. refreshment room; 
lunchroom 


c’ contraction of ce pron. 

¢a contraction of cela that; ~ne 
fait rien that doesn’t matter; 
~ se peut bien that may well 
beso; ~neva pas mal that’s 
not bad; ~ vous va-t-il does 
that suit you 

¢a there; ah ~ well now 

cabane f. hut 

cabaret m. inn, wine shop 

cabine f. cabin, stateroom 

cacher hide 

cachette /. hiding-place; en~ 
secretly 

café m. coffee 

café-concert m. cabaret 

caillou -x m. pebble 

caisse f. cashier’s desk; drum 

caissier m.,caissiére f., cashier 


calmer calm, soothe; se ~ be- 
come calm 

camarade m. comrade, chum 

cambrioler break and enter 

cambrioleur m. thief, burglar, 
housebreaker 

cambuse f. hut, steward’s room 

canaille /f. trash, low-down 
creature 

canasson m. horse 

candide frank 

caniche m. poodle 

canne f. cane, stick 

cantine f. canteen; ~ de dé- 
jeuner school lunch 

canton m. district 

capitaine m. captain 

car for, because 

caractére m. character, indi- 
viduality, spirit; ~ d’esprit 
trend of mind 

cardinal -e cardinal; points 
cardinaux points of the com- 
pass 

caresser pat, stroke 

carlin m. pug dog 

carnet m. notebook 

carré m. square; ~ long rec- 
tangle 

carte f. card, map 

cas m. case; en tout ~ at any 
rate; au ~ ot, en ~ que in 
case that 

case f. hut, cabin; case 

cauchemar m. nightmare 

cause f. cause, case; a ~ de 
on account of 
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causer cause; talk, chat 

caverne f. cavern, cave, den 

ce pron. this, that, it; c’est 4 
vous (toi) it’s up to you; 
c’est que because 

ce, cet, cette this, that 

ceci this 

céder yield 

ceinture f. belt 

cela that; c’est ~ that’s it, 
that’s right 

celle f. pron. the one, that ; ~-ci 
this one, the latter; /. celles 

celui m. pron. the one, that; 
~-ci this one; p/. ceux 

cendre f. ashes 

cent hundred, one hundred 

centime m. one hundredth of a 
franc 

cependant however, yet 

cérémonie /f. ceremony 

cérémonieux, cérémonieuse 
ceremonious 

certain -e certain, sure 

certes surely 

certifier certify, testify 

ces 1. these, those 

cesse: sans ~ unceasingly 

cesser cease, stop 

chacun -e each, each one 

chagrin -e sad, melancholy 

chagrin m. leather (shagreen) 

chair f. flesh; avoir la ~ de 
poule shiver, have goose flesh 

chaire f. pulpit, chair; monter 
en ~ go up into the pulpit 

chaise f. chair 


chale m. shawl 

chambre f. room 

champ m. field; ~ de bataille 
battlefield 

champagne m. champagne 

chanceler stagger, totter 

changement m. change 

changer change 

chanson f/f. song 

chanter sing, chant, crow 

chanteur m., chanteuse /,, 
singer 

chapeau -x m. hat 

chaque each, every 

charbon m. coal 

chardon m. thistle 

charge /f. burden, charge, care; 
avoir ~ d’Ames be spiritual 
director 

se charger be responsible; un- 
dertake 

charité f. charity; par ~ for 
pity’s sake 

charmant -e charming 

charmé -e delighted 

chasse f. hunting, hunt 

chastement chastely, modestly 

chat m. cat; mon bon ~ my 
dear, honey 

chaud -e warm, hot 

chauffe-bain m. bath-heater 

chausser put on stockings and 
shoes 

chaussure f. footwear, shoes; shoe 

chemin m. way, road 

cheminée f. chimney, fireplace, 
mantel 
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cheminer walk, make one’s way 

chemise /. shirt 

cher, chére dear 

chercher seek, look for; ~ 4 
try to 

chéri m. darling 

cheval m. horse; pl. chevaux 

chevalier m. knight; ~ d@in- 
dustrie swindlex 

cheveu -x m. hair (usually used 
in the plural); mes ~x se dres- 
saient my hair stood on end 

cheville f. ankle 

chez at the house of; ~ lui 
at his house, with him; ~ le 
medecin to (at) the doctor’s 

chien m. dog; ~ de chasse 
hound 

chiffre m. figure, sum 

chirurgie f. surgery 

chirurgien m. surgeon 

choc m. shock, knock 

chocolat m. chocolate 

choeur m. choir; chorus; en- 
fant de ~ choir boy 

choisir choose, select 

chose f. thing; autre ~ some- 


thing else; il est des ~s 
there are things 

chuchotement m. whisper, 
murmur 


chut hush, silence 

chute f. fall; faire une ~ fall 

ciboire m. ciborium (sacred 
vessel in which the host is 
kept) 

cierge m. taper, church candle 


cigare m. cigar 

cigarette f. cigarette 

cinq five 

cinquante fifty 

circonstance f. circumstance 

circulaire round, circular 

circulation /. circulation 

ciseaux m. pl. scissors 

cité f. city 

clair -e clear, plain 

clameur f. din, uproar 

classe f. class, school; en~ in 
school, to school 

clef or clé f. key 

clique f. gang, band 

clopin-clopant hobbling 

clos -e closed, shut 

clou m. nail 

cocher m. driver, coachman 

coeur m. heart, courage; avoir 
mal au ~ be sick; mal de ~ 
nausea 

col m. collar, neck 

colére /. anger 

collectif, collective collective 

collége m.school, private school 

collégue m. fellow clerk 

se colleter struggle, fight 

colossal -e gigantic; #/. colos- 
saux 

combattre fight, ward off 

combien how, how much, how 
many; le ~ est-ce aujour- 
@hui what day of the month 
is it today 

combiner calculate, contrive 

comble m. height 
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comédie f. comedy 

comique comic, funny 

comique m. comic art; comedian 

comme like, as, how; ~ ca 
that way 

commencer begin 

comment how, what; ~ se fait- 
il how does it happen 

commettre commit 

commis -e past part. of com- 
mettre committed 

commis m. clerk 

commisération f. pity, sym- 
pathy 

commode convenient 

commun-e common 

commune f/f. commune, parish 

compagnie f. company; ~ 
d’Assurances contre l’incen- 
die Fire Insurance company 

compagnon m. companion 

compatissant -e compassion- 
ate, tender 

complaisance /f. complacency ; 
avec ~ pleasantly, obligingly 

complaisant -e pleasant, oblig- 
ing 

complet, compléte complete 

complétement completely, en- 
tirely 

compléter finish 

complice m. accomplice 

componction /. sorrow 

comporter allow of, admit of 

comprendre understand 

compris -e past part. of com- 
prendre understood 


compte m. account; se rendre 
~ de realize 

compter count 

comptoir m. counter; 
(branch) 

concentrer concentrate, fix 

concerner concern, interest 

concevoir conceive 

concierge m. and f. janitor; 


bank 


porter 

conclusion /f. conclusion, end- 
ing 

condescendance ff. conde- 
scension 


conduire lead, drive, conduct 

confesser confess, hear confes- 
sion 

confession f. confession 

confessionnal m. confessional ; 
pl. confessionnaux 

confiance f. confidence, trust 

confirmer confirm 

conformément according to 

se conformer 4 follow 

confort m. comfort 

confus -e confused, disturbed, 
vague 

congé m. holiday; prendre ~ 
take leave 

conjugal -e matrimonial, con- 
jugal; pl. conjugaux 

connaissance /. acquaintance, 
knowledge 

connaitre know, know about, 
be acquainted with; se~a 
be a judge (of), be an expert 
in; je ne m’y connais pas I 


I0o 


am not a very good judge 
(of it) 

connu-e fast part. of con- 
naitre known 

conscience f. conscience; en 
~ conscientiously, in truth 

conseil m. advice 

consentir consent 

conserver keep up 

considérer consider, weigh; 
gaze at 

se consoler console oneself, 
cheer up 

constater note, ascertain, find 
out; faire ~ have verified 

constellé -e studded 

consterné -e overwhelmed 

construction /. construction, 
building 

construire 
have built 

conte m. story, tale 

contempler gaze at 

contenir contain 

contenu m. contents 

continuel-le constant, 
tinual 

contracter contract, catch; se 
~ contract, get 

contradiction f. contradiction 

contradictoire contradictory 

contraignit past definite of con- 
traindre 

contraindre force, make 

contre against, for 

contribuer contribute 

convenable proper, respectable 


build; faire ~ 


con- 
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convenances f. fl. propriety, 
good manners 

convenir agree, suit; con- 
venez-en you must admit it 

conversation f. conversation 

conviction f. conviction, belief, 
testimony 

coq m. rooster 

coquin m. rascal 

cordelet m. cord, strap 

Corneille, Pierre a famous 
French writer (1606-1684) 

cornu -e horned 

corps m. body; donner un ~ 
strengthen; passer sur le ~ 
run over 

corpulence f. stoutness 

correct -e correct, right 

corridor m. corridor 

costume m. costume 

céte f. rib; coast 

cété m. side, direction; 4 ~ near 
by; 4 ~ de near; de son ~ 
as for him (her), on his part 

cou m. neck; couperle ~ cut 
off the head 

couche f. layer, coat 

coucher put to bed, sleep; se 
~ go to bed 

couler flow; ~lalessive soak 
(scald) the clothes 

couleur f. color 

coup m. blow, beat; tout a ~ 
suddenly; 4 ~ sfr surely, 
without any risk; un ~ de 
sang stroke, apoplectic fit; 
donner le ~ de fouet stimu- 
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late; ~ de hasard chance, 
stroke of fortune 

coupable guilty; il n’en est 
que plus ~ he is all the 
guiltier 

couper cut, cut out, cut off; 
interrupt 

cour f. yard; ~ de récréation 
school yard, play yard 

courage m. courage 

courber bend; se ~ bow down 

courir run, run about 

cours m. course; circulation ; 
value; n’a pas ~ is not cur- 
rent, is not in circulation 

course f. errand; en~ onan 
errand 

court -e short 

cofiter cost; cofite que cofite 
at any cost, cost what it may 

couvert -e past part. of couvrir 
covered 

couvrir cover 

cra-cra scratch, scratch 

craindre fear 

crainte f. fear; de ~ que for 
fear that, lest 

crane adj. proud, swaggering, 
decided 

crane m. cranium, skull 

crécelle f. rattle; (slang) gab- 
ster 

crépuscule m. twilight 

crevé -e broken, spoiled 

crever burst; die (of animals) 

cri m. shout 

cribler riddle 


Ior 


crier shout, cry, shriek; ~ 
aprés scold 

Crimée /. Crimea, peninsula on 
the Black Sea, in southern 
Russia. Seat of a war in 
1854-1855 

crise f. fit, attack, crisis; étre 
pris de ~ have a nervous 
fit 

crisper irritate, shrivel; poings 
crispés clenched fists 

croire believe, think 

croissance f. growth, growing 
up 

croix f. cross 

cru past part. of croire 

Cucugnan imaginary town sup- 
posed to be located in south- 
ern France 

Cucugnanais m. one who lives 
in Cucugnan, Cucugnanese 

cuillére f. spoon 

cuir m. leather 

cuisant -e smarting, sharp 

cuisine f. kitchen 

cuisinier m., cuisiniére f., cook 

cuivre m. copper, brass 

cultivateur m. farmer 

curé m. priest, parish priest 

curieux, curieuse curious 

curiosité f. curiosity 

cuvier 4 lessive m. wash-tub 

cygne m. swan; col de ~ 
swan’s neck 


daigner condescend 
dame well, of course 
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dame f. lady 

danger m. danger 

dangereux, dangereuse dan- 
gerous 

dans in 

danser dance; faire ~ l’anse 
du panier get cook’s profits 

davantage more; encore ~ 
still more 

David m. David 

de of, from; some 

se débarrasser get rid 

se débourrer grow thin (colloq.) 

debout standing; up 

décapiter behead, cut off head 

décembre m. December 

déchirure f. tear, break, rending 

décidément really, decidedly 

décider decide; se ~ make 
up one’s mind 

décision f. decision, opinion 

déclarer declare 

décorer decorate 

découper cut out, carve 

découvrir discover, find out 

décrire describe 

dedans inside, init; en ~ in- 
side, within 

déesse f. goddess 

défendre defend; forbid; se 
~ resist, defend oneself 

défense /. defense ; prohibition 

dégat m. damage 

dégrafer unhook 

degré m. degree (36°9 centi- 
grade = 98.42° Fahrenheit) 

déguster taste, drink slowly 
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dehors outside, in the street, 
away from home; trainer ~ 
run about the streets 

déja already 

déjeuner m. breakfast, lunch; 
petit ~ breakfast; cantine de 
~ school lunch 

délabrer harm, ruin 

délai m. delay 

délaver fade 

délayer dilute, mix with water 

délicatement nicely, delicately 

délicieux, délicieuse delicious, 
delightful 

délit m. offense, misdemeanor ; 
en flagrant ~ in the very act 

délivrer free, rescue 

déluge m. flood 

demain tomorrow 

demander ask, ask for; se ~ 
wonder; je vous demande un 
peu I leave it to you 

démanger itch, long for 

démence f. insanity 

démentir contradict, 
give the lie to 

demeure /. house, dwelling 

demeuré having remained 

demeurer live, remain, dwell 

demi -e half 

demie f. half hour 

démission f. resignation; don- 
ner sa ~ resign 

démon m. demon 

denier m. an old French coin; 
mite; money 

dénouement m. end, outcome 


deny, 
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dépense f. expense; faire une 
~ spend money 

dépenser spend; 
cause expense 

déposer place, deposit, lodge 
(a complaint) 

depuis since, from, for 

dérision /. derision, mockery 

dernier, derniére last 

derriére behind, back of 

dés from; ~ce soir this very 
evening; ~ six heures at the 
stroke of six; ~ que as soon 
as 

désarmer disarm 

désastre m. disaster, calamity 

descendre go down, get out, 
drop, come down 

désemparer disturb; sans ~ 
without interruption 

désert -e deserted 

désespéré -e in despair, des- 
perate 

désespérer despair 

désespoir m. despair; au ~ 
grieved, in desperation 

désigner point out, designate, 
describe 

désirer desire, want 

désordre m. confusion, dis- 
order 

désormais henceforth, from 
now on 

dessert m. dessert 

dessous under, underneath 

dessus on, above; au-~ over, 
above 


faire ~ 
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destination /f. purpose, end, 
design 

destinée f. destiny 

destiner intend 

détacher unfasten 

détail m. detail 

détresse f. distress, sorrow 

deux two; tous (toutes) les ~ 
both 

devait imperf. of devoir was to 

devant before, in front of; 
aller au-~ de go to meet 

devenir become, turn into 

deviner guess, find out, see 
through 

devoir owe, must, ought; il 
doit étre he must be 

devoir m. duty, task 

diable m. devil, deuce; que ~ 
what the deuce, what in the 
world 

dialogue m. dialogue 

diamant m. diamond 

Diane f. Diana 

diantre deuce; ot ~ voulez- 
vous qu’ils soient where in the 
world do youexpect them to be 

Dieu m. God; goodness; mon 
~ goodness; ~ vous le rende 
(donne) God be with you, 
God help you 

différent -e different 

difficile difficult, hard, hard to 
suit, particular 

difficulté f. difficulty 

digestion f. digestion 

digne worthy 
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dimanche m. Sunday 

diminuer diminish, lessen 

dinde f. turkey 

diner dine 

diner m. dinner 

dire say, tell; que veux-tu ~ 
what do you mean; vouloir ~ 
mean; c’est-Aa-~ that is to 
say, in other words; qu’en 
dira-t-on m. rumors, public 
opinion; dis donc, dites donc 
say 

directeur m., directrice /., di- 
rector, school principal, man- 
ager 

se diriger go towards, go 

discret, discréte discreet, wise 

discussion f. discussion 

discuter discuss, argue 

disert -e fluent, learned, elo- 
quent 

disparaitre disappear 

disperser scatter 

disponible free; hommes ~s 
available men 

disposer arrange; se ~ be 
placed, get ready, plan, be 
arranged 

disposition /. disposal, use 

dispute f. dispute 

dissimuler hide; se ~ hide 
oneself 

distance f. distance 

distingué -e distinguished 

divers -e different, diverse 

divertissement m. entertain- 
ment, recreation 


VOCABULAIRE 


divin -e divine 

dix ten 

dizaine f. about ten 

docteur m. doctor 

documentation f. records, sys- 
tem of documents 

doigt m. finger 

dolent -e sad, plaintive 

domestique m. or f. servant 

domicile m. house, residence 

donc so, therefore, well, then, 
why ; often added to a word for 
emphasis 

donner give; s’en ~ indulge 
oneself; ~ sur overlook; ~a 
rire cause to laugh 

dont of which, whose 

dormir sleep 

dos m. back 

douanier m. customs agent 

double double 

douce f. of doux 

douceur /. sweetness, gentleness 

douche f. shower bath, spray 

douleur /. grief, pain 

douloureusement painfully 

douloureux, douloureuse sor- 
rowful 

doute m. doubt; sans ~ of 
course, surely, doubtless 

douter doubt; se ~ de suspect 

doux, douce sweet, soft, mild, 
gentle 

douze twelve 

drap m. cloth 

draper drape, clothe 

se dresser stand erect; mes 
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cheveux se dressaient my 
hair stood on end 

droit-e straight, right; ~ 
devant straight ahead 

droit m. law; right; qui de ~ 
the proper person 

dréle m. rascal, rogue 

drélement comically, queerly 

du of the, some, any 

da, due past part. of devoir ; due 

dune f. down 

dur -e hard 

durable lasting 

durée f. length, duration 

durer last, go on 


eau f. water; tout en ~ cov- 
ered with perspiration 

ébaubi -e astonished 

éblouissant -e dazzling 

ébouillanter scald 

ébruiter make known 

ébullition f. boiling 

s’écarter turn aside; deviate, 
err 

échanger exchange, change 

échapper escape 

éclair m. éclair (cake); ~ au 
chocolat chocolate éclair 

éclairer light 

éclat m. loud sound 

éclosion f. awakening, birth, 
conversion 

écceurant -e disgusting 

école f. school 

économe saving, thrifty, eco- 
nomical 
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économie /f. economy, thrift; 
faire des ~s save up money 

écossais -e Scotch 

s’écouler pass, elapse 

écouter listen (to) 

s’écrier cry out 

écrire write 

édifice m. building 

édifier build, erect; se faire ~ 
have built 

effacer erase, take off 

effet m. effect; en ~ in fact, 
indeed 

effigie /. effigy, figure 

effort m. effort 

effrayant -e frightful 

effrayer frighten 

effroi m. fright, terror 

égal-e equal; c’est ~ just the 
same, no matter; pl. égaux 

égalité f. equality 

s’élancer rush, spring forward, 
shoot up 

élastique m. elastic, strap 

électricité f. electricity 

élégant -e elegant, smart, high- 
class 

élémentaire 
tary 

éléve m. or f. pupil 

élevé educated, lofty, inspired ; 
bien ~ well-bred 

s’élever rise 

éliminer eliminate, strike at, 
throw off 

elle she, it; ~-méme herself 

elles they, them 


simple, elemen- 
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éloigné -e distant 

embarrassé -e embarrassed 

embaumer perfume 

embrasé -e burning, scorching 

embrasser kiss 

émettre issue, express, circu- 
late 

émotion f. emotion 

émouvoir touch, move, affect 

s’emparer take possession, 
capture 

empécher prevent; s’~ help 

empereur m. emperor 

emphase f. bombast (does not 
mean emphasis) 

employé m. clerk 

employer employ, use 

empoigner seize, grasp 

emportementm. passion, trans- 
port 

empreinte f. trace, imprint 

empressement m. eagerness, 
haste 

s’empresser hasten, be eager 

ému -e affected, moved 

en in, to; some, any; of it, of 
them 

encens m. incense 

encore again, yet,even, still, be- 
sides; ~ un another; ~ une 
fois once more, again 

encourager encourage 

endormir put to sleep; 
fall asleep 

endroit m. place 

endurer endure, put up with 

énergie /. energy 


s’x 
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enfance f. childhood; petite ~ 
early childhood 

enfant m.orf. child; ~ ter- 
rible bad boy 

enfer m. hell 

enfin finally, at last, well, any- 
way, after all 

enflammer inflame 

enflé -e swollen 

enfler swell 

enfoncer bury, hide; thrust 

s’enfuir run away, flee 

engagé -e indebted 

engager oblige, engage, involve 

enjamber jump over 

enlever remove, cut out 

ennuyer tire, make tired, bore; 
tu m’ennuies you make me 
tired 

ennuyeux, ennuyeuse tire- 
some, vexatious 

énorme enormous 

s’enquérir inquire, ask ques- 
tions 

enquéte /f. inquiry, inquest, 
search 

enquis past definite of enquérir 

enrayer put astop to, moderate 

ensemble together 

ensemble m. whole 

ensevelir bury, swallow up 

ensuite afterwards, then 

entendre hear, intend, under- 
stand; ~ parler de hear 
about, get news of; c’est 
entendu that’ssettled,agreed, 
all right 
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entier, entiére entire, whole 

entour: a4 1’~ around 

entourer surround 

entrainement m. training, en- 
thusiasm, impulse 

entre between 

entrée /. entrance 

entrer come in, enter 

entrevue f. interview 

envahir invade, provoke, fill 

envers towards, to 

envers m. wrong side; 4 l’~ 
upside down, wrong side out ; 
il ne faut pas vous mettre le 
ceeur 4l’~ you must not take 
it so much to heart 

envie f. envy; avoir ~ wish, 
desire, feel like, have a mind 

environ about 

environs m. pl. neighborhood, 
vicinity 

envoyer send 

épagneul m. spaniel 

épaule /f. shoulder; soulever 
les ~s_ shrug one’s shoulders 

éperdu-e dumfounded, dis- 
tracted 

époque f. time, period, epoch 

épouvantable terrible, fright- 
ful 

- épouvante f. terror 

épouvanter terrify 

époux m. husband; les deux ~ 
husband and wife 

éprouver feel, experience 

équitation /. horseback riding 

erreur /. error, mistake 
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escalier m. stairs; faire ’~ 
clean the stairs 

escarboucle /. carbuncle 

esclave m. or f. slave 

escroc m. crook, thug 

espace m. space 

espéce f. kind, sort 

esprit m. wit, intelligence; mot 
d’~ witty remark 

essayer try, try on 

essouffler put out of breath; 
étre essoufié be out of 
breath; s’~ get out of breath 

essuyer wipe, clean 

est m. east 

estimation /. estimate, value 

estimer esteem, consider 

estomac m. stomach; révolte 
d’~ upset stomach 

étage m. story, floor, flight 

état m. state, condition 

et cetera Latin for and so forth 

été m. summer 

éteindre put out, extinguish; 
s’~ go out 

étendu -e stretched 

éternellement for everand ever 

étoile f. star, asterisk 

étonnant -e astonishing 

étonnement m. astonishment 

étonner astonish; s’~ be as- 
tonished 

étouffer stifle, choke 

étourdir stun, make dizzy 

étrangement strangely, greatly 

étranger, étrangére foreign, 
strange, unknown 
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étrangler choke 

étre be; je suis 4 vous I shall 
be with you 

étrenner try on for the first 
time, use for the first time 

étude f. study 

étudier study 

eux m. pl. them, they 

évangile m. gospel 

événement m. event, happening 

évidemment evidently 

évident -e evident 

exactement exactly 

examiner examine 

exaspérer enrage 

exaucer grant, receive favor- 
ably 

excellent -e excellent 

excés m. excess; al’ exces- 
sively, unduly 

exciter arouse 

s’exclamer exclaim 

excuse f. excuse 

s’excuser apologize, make ex- 
cuses 

exécuter accomplish, fulfll 

exécution /. carrying out 

exemple m. example; par ~ 
the idea, bless my soul; for 
instance, by the way 

exercice m. exercise 

exiger require, demand 

existence f. being, existence; 
pratiquer l’~ be in existence, 
live 

exister live, exist; il existe 
there is, there are 
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expédition f. expedition 

expérimenté -e experienced 

expérimenter experiment, test 

explication /. explanation 

expliquer explain 

exposer expose 

exposition f. recital, narration, 
development 

exprés on purpose 

expression f. expression 

exprimer express, show 

extréme extreme 


fabricant m. maker, manufac- 
turer 

fabrique /. manufacture, fac- 
tory 

fabuliste m. fabulist 

face f. face; en ~ opposite 

face-a-main m. lorgnette 

facétie f. jest, joke, practical 
joke 

se facher get angry 

facile easy 

facilité f. ease, facility 

facture f. bill, invoice 

faible weak, slight 

faible m. weakness 

faillite f. failure; faire ~ be 
bankrupt 

faim f. hunger; avoir grand’~ 
be very hungry ; tu dois avoir 
~ you must be hungry 

faire do, make, cause, have, 
say; be (of the weather); ask 
(a question); que ~ what’s 
to be done; ~~ have done; 
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ca ne se fait pas that isn’t 
done; faites de sorte que 
act so that; il ne m’a rien 
fait he did me no good; 
qu’est-ce que ¢a vous fait 
what difference does it make 
to you; pour que tout se fasse 
bien so that all may be done 
properly 

faisable that can be done, 
feasible 

fait m.fact; au~ by the way, 
in fact 

falloir benecessary, must, need ; 
il lui fallait he (she) had to; 
il faudra bien I shall certainly 
have to do it; il a fallu it 
took 

fameux, fameuse famous, pre- 
cious 

familial -e family, of the family; 
pl. familiaux 

familier, familiére familiar, in- 
timate 

famille f. family 

fantaisie f. fancy, whim; se 
passer une ~ gratify a whim 

farce f. farce, trick; faire des 
xs play tricks; la ~ est 
jouée the trick is done 

farineux m. pl. cereals, farina- 
ceous foods 

fasse pres. sulyj. of faire 

fatiguer tire, weary 

fausse f. of faux 

faute f. fault, mistake 

fauteuil m. armchair 
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faux, fausse false; 
misstep, blunder 

fébrile feverish, excitable 

féculent -e starchy (of food) 

feindre pretend, feign 

félin -e feline, catlike 

félin m. feline, cat tribe 

femme /. woman; wife; ~ de 
chambre maid, chamber- 
maid; ~ de charge house- 
keeper (having charge of 
silver, linen, etc.) 

fenétre f. window 

fer m. iron; santé de ~ iron 
constitution 

fer-blanc m. tin 

ferme firm 

fermer close, shut 

ferrer shoe (a horse) 

feu m. fire, light; a petit ~ on 
a slow fire; mourir 4 petit ~ 
undermine one’s health on ac- 
count of worry, die by inches 

feuillet m. leaf, folio 

feuilleter turn the leaves 

feutre m. felt, felt hat 

fichu -e (slang) deuced 

fier, fiére proud, glad 

fierté f. pride 

fiévre f. fever 

fiévreux, fiévreuse feverish 

figure /. face 

se figurer imagine, believe 

filer spin a web, start off; ~ 
son chemin go on one’s way 

filet m. net; ~ d’eau small 
stream 


~ pas 


IIo 


fille f. girl, daughter; jeune ~ 
girl, young lady 

filou m. cheat, pickpocket 

fils m. son, boy 

fin -e fine, delicate 

fin f. end; ala ~ finally, at last 

finalement finally 

finir end, finish 

fit past definite of faire 

five o’clock m. tea room; after- 
noon tea 

fixer fix, fasten; se ~ settle; 
stay 

flagrant -e flagrant; en ~ dé- 
lit in the very act 

flamme f. flame, fire 

flanelle f. flannel 

flanquer throw; flank, border 

flatter flatter 

flot m. stream, wave; crowd 

foi f. faith; ma ~ upon my 
word 

foin m. hay 

fois f. tiine; ala ~ at once, at 
the same time; une ~ once 

folie f. madness 

foncer rush 

fonctionner work, act, function 

fond m. back; depth; bottom; 
au ~ really 

fonder set on foot; create; start 

fondre melt 

fonds m. funds, stocks 

force f. force, strength; 4a~de 
by means of; by dint of 

forcer oblige, force 

forme f. form, shape 


VOCABULAIRE 


former form 

fort -e strong; adv. very 

fort m. height 

fortune ff. fortune, money, 
wealth 

fou, fol, folle mad, foolish, 
crazy; rendre ~ drive crazy 

fouet m. whip; coup de ~ 
crack of the whip; donner le 
coup de ~ spur, stimulate 

se fouiller search 

four m. oven 

fourche f. pitchfork 

fourchette f. fork; ~ a4 des- 
sert dessert fork 

fourneau -x m. stove, kitchen 
range 

fournée f. batch, bunch; oven- 
ful 

fournisseur m. 
purveyor 

foyer m. hearth, home; ~ 
conjugal home (in relation to 
husband and wife) ; ~ familial 
home (in relation to the whole 
family) 

frais, fraiche fresh, cool 

franc, franche frank, honest, 
true, open; ~ comme l’or 
honest as the day is long 

franc m. franc (normally worth 
about 19 cents) 

francais -e French 

franchir cross 

franco-grec -grecque Frenchb- 
Greek 

frapper knock, strike 


tradesman, 
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fraternellement ina brotherly 
way 

frére m. brother 

friandise /f. delicacy, sweets, 
titbits 

fripouille f. rogue, crook; bad lot 

frisson m. shiver, chill; avoir 
le ~ be chilled 

frissonner shiver, shake 

froid -e cold 

froid m. cold (temperature) ; 
avoir ~ be cold 

front m. forehead; grand ~ 
high forehead 

frotter scratch, strike 

frusques f. fl. old or ill-fitting 
clothes 

fuir flee, run away 

fumer smoke 

fureur /. fury 

furieux, furieuse furious 


gagner gain, earn 

gai-e gay, cheerful, merry, 
humorous 

gaiement gayly 

gaieté f. joy, hilarity; ~ de 
ceeur light-heartedness 

gaillard -e joyful 

gaillardet dim. 
merry, cheerful 

galop m. gallop 

gamin m. urchin, youngster, 
ee kid 2) 

gant m. glove 

garantie f. security; offrir ~ 
go security 


of gaillard 
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garcon m. boy; fellow; waiter 

garder keep, guard; ~ le si- 
lence hold one’s tongue; ~ 
en vue keep an eye on, keep 
in sight 

gare f. railroad station 

se gargariser gargle 

gargarisme m. gargle 

gargouillement m. gurgling 

garnir furnish 

gateau -x m. cake 

gater spoil 

gauche left; awkward 

gazouiller prattle, lisp, warble 

gémir groan 

gémissement m. groan 

gendarme m. policeman, state 
policeman 

gendarmerie /. military police; 
~ montée mounted police 

général -e general; pl. géné- 
raux 

généreux, généreuse generous 

genre m. kind, sort 

gens m. pl. people, men, serv- 
ants; des ~ trés bien well- 
bred people, well-mannered 


people 

gentil -le nice, pretty, “cute,” 
pleasant 

gentiment nicely, properly, 
politely 


gerbe f. sheaf, bunch 
gerbier m. heap of sheaves 
geste m. gesture 

glace f. ice; ice cream 
glacé -e iced, frozen 
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glaise f. clay; terre ~ clay 

glaner glean 

glaneur m.,glaneuse f., gleaner 

glisser slip; ~ mieux turn 
more easily 

gorge f. throat; mal a la ~ 
sore throat 

gorger fill 

gosier m. throat (interior) 

gosse m. and f. “kid” 

goujon m. gudgeon 

gotit m. taste 

goiter taste; enjoy 

goutte f. drop 

gouvernement m. government 

grace f. grace, favor, pardon; 
~ 4 thanks to 

gracieux, gracieuse gracious, 
graceful 

grain m. grain, corn 

graisser grease 

grand-e great, tall, large, 
grand; un~ a tall fellow 

grandeur f. grandeur, size 

grand’mére /. grandmother 

grange f. barn 

grave grave, serious 

gravement seriously, gravely 

graver engrave 

gravir climb 

grec, grecque Greek 

gréve f. strike 

griffe f. claw 

griser intoxicate; se ~ get 
drunk 

grogner growl 

grognon usually invar. peevish 
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grognon m. grumbler 

gronder scold 

gronderie f. scolding 

gros -se big, fat 

grossiéreté ff. 
boorishness 

grossissement m. magnifying 

groupe m. group 

guérir cure 

guetter watch for, spy 

gueusard m. rascal 

guichet m. grated window (in 
banks, stores, offices) 

guigne f. bad luck 

guignon m. bad luck 

guillotine f. guillotine 

guise f. manner; 4sa~ ashe 
pleases; en ~ de for, as 


coarseness, 


habile clever, skillful 

habiller dress 

habiter inhabit, live in, occupy 

habits m. pl. clothes 

habitude ff. habit, custom; 
d’~ usually 

habituer accustom; s’~ get 
used to 

‘haie f. hedge 

haleine f. breath; tenir en ~ 
keep up the interest ; keep on 
the alert 

‘haleter pant 

‘hall m. hall (English word, used 
of a hotel lobby) 

‘hangar m. shed 

‘harasser distress, tire 

‘hardi -e bold 
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‘haricot m. bean 

*hasard m. chance; au ~ at ran- 
dom; par ~ by chance; coup 
de ~ stroke of fortune, chance; 
a tout ~ at all events 

‘hate f. haste; 4 la ~ hastily 

‘hater hasten; se ~ hurry 

‘haut -e high 

‘haut m. top; du ~ en bas 
from top to bottom 

‘hautain -e haughty, proud 

‘thé bien well 

hélas alas 

*héler hail, call 

helléne Greek 

hémorragie f. hemorrhage 

herbe f. grass, herb 

héroique heroic 

hésitation f. hesitation 

hésiter hesitate, put off 

heure f. hour, time, o’clock; 
tout a ’~ presently, just 
now; ala bonne ~ good 

heureusement fortunately 

heureux, heureuse happy, 
fortunate, lucky 

*hideux, hideuse hideous 

hier yesterday; ~ soir last 
night; © soir encore no 
later than last night 

histoire f. story, history ; gossip 

hiver m. winter 

*hocher shake 

homme m. man 

honnéte honest, virtuous 

honnétement honestly, prop- 
erly, respectably 
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‘honte f. shame 

‘honteux, honteuse ashamed, 
shameful 

‘horde /f. horde, crew, gang 

horizon m. horizon 

horreur /. horror, fright 

horrible horrible 

horriblement horribly 

‘hors outside; ~ de service 
useless, worn-out 

hostie f. host, consecrated wafer 

héte m. host; guest 

hotel m. hotel, residence; ~ de 
ville city hall 

hétesse f. hostess 

huile f. oil 

huiler oil, grease 

huilier m. oil cruet 

‘huit eight; ~ jours a week, 
week’s notice 

humain -e human, humane 

humblement humbly 

humeur f. ill humor; disposi- 
tion; humor 

humiliation f. humiliation 

humoriste humoristic, humor- 
ous 

humoriste m. humorist 

humour m. humor 

‘hurlement m. howl, scream 

hygiéne f. hygiene 

hypnotiser hypnotize 


ici here; d’~ from here; d’~ 
14 meanwhile 

idée f. idea; il me vient une ~ 
I have an idea 
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idiot -e idiotic; d’autant plus 
~ all the more idiotic 

Iéna Jena, a city in Germany, 
famous for its optical works 

ignorer be ignorant of, not to 
know 

il he, it, there 

illustre illustrious, noted, cele- 
brated 

ils they 

image f/f. image, picture 

s’imaginer imagine, think 

imbécile foolish, idiotic 

imbécile m. and f. fool 

imiter imitate, copy 

immense immense 

immobile motionless, still 

immobilisé  stock-still, para- 
lyzed 

impatience /. impatience 

impétuosité /. haste, impetu- 
osity 

importance /. importance 

importer be important; n’im- 
porte quoi no matter what, 
any old thing 

s’imposer impose oneself; com- 
mand; be necessary 

impressionnant -e impressive 

impressionner impress 

imprévu-e unexpected, un- 
foreseen 

improviste: al’~ unexpectedly 

imprudent -e unwise, impru- 
dent 

impunément fearlessly, with 
impunity 
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inactif, inactive idle 

inadmissibilité f. unfitness 

inadmissible out of the ques- 
tion 

incapable unable; not capable, 
incapable 

incendie m. fire 


incertain -e uncertain, not 
sure 

s’incliner bow, consent 

incommodément incommodi- 


ously, inconveniently 

inconnu m. stranger 

inconsciemment unconsciously 

inconscience /. unconscious- 
ness 

inconvenant-e rude, improper 

indemnité f. compensation, in- 
demnity 

indépendance f. freedom, in- 
dependence 

indescriptible indescribable 

indicateur m. guide 

indication f. indication, sign 

s’indigner be indignant 

indignité f. insult, scandalous 
thing 

indiquer indicate, give, direct 

indispensable indispensable, 
absolutely necessary 

indistinct -e faint, vaguely out- 
lined 

individu m. individual 

indulgence f. ‘allowance, leni- 
ency 

infect -e repugnant 

infini -e infinite 
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informer inform 

ingénieux, ingénieuse ingen- 
ious, clever 

ingénu -e simple, innocent 

ingénument innocently 

injure f. insult; dire des ~s 
insult 

inquiet, inquiéte uneasy, anx- 
ious 

inquiétant -e disturbing 

inquiétude /. uneasiness, anx- 
lety 

insensé -e senseless, crazy 

insipide dull, tasteless, monot- 
onous 

inspiration /. inspiration, sug- 
gestion 

inspirer inspire, arouse 

installer set up, put 

instant m. moment; 4 Il’~ 
méme this very instant 

instituteur m., institutrice /,, 
teacher 

instruire teach, instruct 

instrument m. instrument 

insupportable unbearable 

intelligence /f. intelligence; et 
d’une ~ and so intelligent 

intention /f. intention; avoir 
l’~ intend 

intéresser interest; s’~ a be 
interested in 

intérét m. interest 

intérieur m. inside, interior 

intérieurement inwardly, in- 
side 

interpeller question, summon 
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interroger question 

interrompre interrupt, stop 

intervalle m. interval 

intimement intimately, deeply, 
at heart, inwardly 

intimider frighten, scare 

s’intituler be named, be called 

s’introduire come in, go in, 
creep in 

inutile useless 


inutilisé -e useless, unused, 
needless 

invariablement invariably, al- 
ways 


inventer invent, make up 
invité m. guest 

inviter invite 

irai, ira, iront fut. of aller 
ironiquement sarcastically 
irréparable irreparable, total 
irritation /. irritation 

irriter irritate, vex 


Jacques m. James 

jalouser be jealous of, envy 

jamais never, ever; ~ de la 
vie not on your life, never in 
my life 

jambe f. leg 

Japonais m. Japanese 

jardin m. garden 

jarret m. knee joint; briser 
les ~s make one’s legs give 
way 

jaune yellow 

Jésus m. Jesus 

jeter throw, cast, send forth 
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jeu -x m. game; avoir beau ~ 
have an easy time, have a 
good opportunity ; étre au ~ 
be in the game, be in the spot- 
light 

jeudi m. Thursday 

jeune young 

joie f. joy 

joindre join 

joint -e clasped 

joli -e pretty 

Joseph m. Joseph 

joue f. cheek 

jouer play; ~ auxcartes play 
cards 

joueur m., joueuse f., card 
player 

jouir de enjoy 

jour m. day; le petit~ dawn; 
tous les ~s every day; ce 
n’est pas trop d’un ~ one day 
is none too long 

journal m. journal, newspaper; 
pl. journaux 

journalier m. day laborer 

journée /. day; toutela~ the 
whole day 

joyeusement joyfully 

juger judge 

jumelle f. opera glass; twin 

jurement m. oath 

jurer swear 

jusque even, up to, as far as; 
jusqu’a until, up to, even 

juste just; au ~ exactly 

justement justly, exactly; 
tout ~ right, exactly 
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justificatif, justificative prov- 
ing, explaining 


kilo m. abbr. of kilogramme 

kilogramme m. kilogram, one 
thousand grams (about 2 lb. 
34 02.) 


la f. the; her, it 

la there; ~-bas over there, 
yonder 

lacher let go, loosen 

La Fontaine m.a great French 
fabulist (1621-1695) 

laid -e ugly, homely 

laisse f.leash; A4la~,en~ on 
a leash 

laisser leave, let, allow, give 

lait m. milk 

langue f. tongue, language; au 
bout de la ~ on the tip of 
the tongue 

La Pérouse m. a celebrated 
French navigator (1741-1788) 

laquelle f. of lequel 

large wide, broad, liberal 

large m. open sea, ocean 

larme f.tear; pleurer 4 chaudes 
~s weep bitterly 

larynx m. larynx 

las -se tired 

lavage m. washing 

laver wash 

laveur m. washer 

le m. the; him, it, so 

lecteur m. reader 

lecture f. reading 


.— ——— <— — 
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léger, légére light, slight 

légérement lightly, slightly 

lendemain m. next day 

lequel, laquelle which, which 
one 

les pi. the; them 

lessive f. washing; coulerla~ 
scald the clothes, do the 


washing 

lettre f. letter; ala ~ liter- 
ally 

leur their; to them 

levé -e up 


lever raise, lift; se ~ get up 

lévre f. lip 

libre free 

liége m. cork 

lieu -x m. place; avoir ~ take 
place, happen; au ~ de in- 
stead of 

lieve f. league 

ligne f. line 

linge m. linen, clothes 

lion m. lion 

lit m. bed 

livre m. book; grand ~ ledger 

livre f. pound 

livrer give up 

local -e local; p/. locaux 

logement m. lodging, house 

loger lodge; ~ comme teigne 
stick like wax 

logis m. home 

loin far; de ~ from afar, from 
a distance; ~ de far from 

loisir m. Icisure 

long -ue long 
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long m. length; tout de son ~ 
at full length; tout le ~ de all 
along 

longtemps long time, a long 
time; plus ~ any longer 

longuement a long time, at 
length 

longue-vue ff. spyglass 

loqueteux, loqueteuse ragged 

lorsque when 

louis m. old French gold coin, 
worth about four dollars 

lourd -e heavy, deep 

louvoyer tack about, maneu- 
ver, watch for one’s chance 

lui him, to him, to her, he; ~- 
méme himself 

luire shine 

luisant -e shining 

lumiére f. light 

lundi m. Monday 

lutter struggle, fight 

luzerne f. alfalfa 


M. abbr. of monsieur 

macadamiser macadamize 

machine /. machine 

madame f/f. madam, Mrs. 

mademoiselle f. Miss 

magasin m. store 

magnifique magnificent 

maigre lean, thin 

maigrir get thin, reduce (in 
weight) ; faire ~ reduce 

main f. hand; avoir la ~ plus 
large be more liberal, spend 
more freely; les ~s jointes 
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with clasped hands; faire ~ 
basse sur rob, pillage 

maintenant now 

maintenir maintain; 
stand, hold oneself 

mais but, why 

maison f. house, household; a 
la ~ at home 

maitre m. master (a fille given 
to lawyers), teacher; ~ d’hétel 
butler, head waiter 

maitresse /. teacher 

majestueux, majestueuse ma- 
jestic, regal 

mal adv. badly; pas ~ good- 
looking, not badly ; ~ vu ob- 
noxious, looked upon with 
disfavor; ¢a ne va pas ~ not 
so bad, pretty good 

mal m. harm, evil, difficulty; 
avoir ~ au ceeur be sick at 
one’s stomach; ~ de gorge 
sore throat; grand ~ much 
trouble; il n’ya pas de ~ there 
is no harm; pl. maux 

malade sick, ill 

malade m. and f. sick person, 
patient 

maladie f. illness, ailment 

malaise m. anxiety, indisposi- 
tion 

malandrin m. vagabond 

male male, manly 

malfaiteur m. criminal, evil- 
doer 

malheur m. misfortune, bad 
luck 


Sse 
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malheureusement unhappily, 
unfortunately 

malheureux, malheureuse un- 
fortunate, unhappy, wretched 

malheureux m. wretch 

malveillance f. malice, spite, 
enmity 

manant m. boor, clown 

mandat m. mandate, commis- 
sion, warrant 

manége m. riding-school 

manger eat; ~ ses revenus 
squander one’s income, use 
one’s income 

maniére f. manner, fashion; a 
la ~ de as, asa sort of, in the 
style of 

manigance f. maneuver, un- 
derhand ways 

manigancer concoct 

manquer lack, miss, fail; le loi- 
sir et ’argent m’ont manqué 
I lacked leisure and money 

maquignon m. horse dealer 

marchand ., marchande f., 
merchant, seller 

marche f. walk, step 

marcher walk, go; ma montre 
marche juste my watch keeps 
good time 

mardi m. Tuesday 

maréchal m. blacksmith; mar- 
shal (a French officer ranking 
above a general) 

maréchaussée ff. mounted 
police 

mari m. husband 
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Marie /. Mary 

marin m. sailor 

marmiteux, marmiteuse piti- 
ful, wretched 

marquer mark 

martel m. (Old French) ham- 
mer; se mettre ~ en téte 
torment oneself to death 

marteler hammer, torment 

masse f. mass, bulk, weight, 
size 

maternel -le motherly, mater- 
nal; Maternelle name of an 
insurance company 

matin m. morning; tous les 
es every morning 

mauvais -e bad 

maux i. of mal 

mécanicien m. mechanic 

médecin m. doctor, physician 

médecine f. medicine 

médical -e medical; p/. médi- 
caux 

méditer meditate, think over, 
plan 

méduser stun 

mégarde f. inadvertence; par 
~ unawares 

meilleur -e better, best 

mélange m. mixture, blend 

membre m. member, limb 

méme same; even, only; self; 
tout de ~ just the same 

mémoire f. memory 

mémorable memorable, signal, 
remarkable 

menacer threaten, endanger 
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mener lead, drive, take 

mensonge m. lie, falsehood 

mentir lie, tell a falsehood 

menton m. chin 

menu -e small, very small 

mépris m. scorn 

mépriser scorn, despise 

mer f.sea; port de ~ seaport 

merci thank you, thanks 

mercredi m. Wednesday 

mére f. mother 

mériter deserve 

messieurs //. of monsieur 

mesure /f. measure; étre en ~ 
de be in a position to; 4~ 
que as 

métier m. trade, profession, job 

métre m. meter (a little over a 
yard) 

mettre put, put on; ~ pied a 
terre alight; ~enscéne put 
on the stage; faire ~ sur 
(dans) les journaux publish 
in newspapers; se ~ a begin, 
set about; se ~ 4 table sit 
down at the table 

meunier m. miller 

meurtri-e bruised; avoir le 
coeur ~ be heartbroken 

midi m. noon, south 

mien: le ~, la ~ne, les ~s, les 
cones mine 

mieux better, best; il vaut ~ 
it is better 

milieu m. middle ground; 
middle; au ~ de in the mid- 
dle of ; in the midst of 
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mille thousand, one thousand 

milliasse f. thousands, swarms 

millier m. thousand 

million m. million 

mine f. look, mien, expression ; 
mauvaise ~ evil look 

minime slight, slightest 

ministére m. ministry; ~ de 
la guerre war office 

minute f. minute 

minutieux, minutieuse mi- 
nute, particular, trifling 

mis past part. of mettre 

misérable wretched ; m. wretch 

misére f. poverty, misery 

miséricorde /. mercy 

mobiliser mobilize; ~ la mai- 
son round up the occupants 
of the house, put our forces on 
a war footing 

modérément moderately 

moderne modern 

modeste modest, simple, ordi- 
nary 

tmoeurs f. pl. customs, habits, 
manners 

moi me, 1; ~-méme myself 

moins less; de ~ en ~ less and 
less; au ~ at least; tout au 
~ at the very least; de ~ less 

mois m. month 

mollesse f. softness 

moment m. moment 

mondain -e fashionable, of (or 
pertaining to) society 

monde m. world, people, so- 
ciety 
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moniteur m. monitor; Moni- 
teur de la politesse a well- 
known book on good manners 

monnaie f.change; piécede~ 
coin; ~ de poche pocket 
money 

monotone monotonous 

monsieur m. Mr., sir, gentle- 
man 

monter go up, take up, get 
into 

montre f. watch 

montrer show, point out; ~ 
du doigt point out; se~ ap- 
pear, show oneself 

monumental -e huge; ~/.monu- 
mentaux 

morceau -x m. piece 

mordre bite 

mot m. word; ~ d’ordre com- 
mand, password; elle ne 
trouva pas ses ~s she was 
at a loss for words; prendre 
au ~ take at one’s word 

motif m. motive, reason 

mouchoir m. handkerchief 

mouiller wet, moisten 

mourir die; ~ a petit feu die 
by inches 

moutard m. youngster, ‘‘kid” 

moyen m. way, means; au ~ 
de by means of 

multiplication f. multiplica- 
tion ; increase 

municipalité f. city 

munir furnish; se ~ de pro- 
vide oneself with 
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mur m. wall; mettre au pied 
du ~ not to leave a leg to 
stand on, get the better of 
mir -e ripe 
murmurer murmur, whisper 
muscle m. muscle 
mutuellement mutually 
mystére m. mystery 
mystérieux,mystérieuse mys- 
terious 


naif, naive simple 

naivement simply, innocently 

nappe f. tablecloth; sheet; 
spread 

narguer set at defiance 

nature f. nature 

naturellement naturally 

naufrage m. shipwreck 

navré -e broken-hearted, sor- 
rowful 

mes’~...pas not; ~... 
only 

nécessaire necessary 

négligemment carelessly 

neige f. snow 

nerf m. nerve 

nerveux, nerveuse nervous 

nervosité f. nervousness 

net adv. right off, short 

neuf, neuve new; quoi de neuf 
what news 

nez m.nose; ~a~ face to face 

ni neither; ~...~ neither 
es OL 

nid m. nest; ~ 4 rats rats’ 
hole 


que 


I21 


nier deny 

niveau -x m. level; au ~ de on 
a level with 

n° abbr. of numéro m. number 

noir -e black, dark 

nom m. name 

nombre m. number 

nombreux, nombreuse nu- 
merous, many 

non no, not; ~ plus neither; 
ni moi ~ plus neither do 
(will, shall, did, etc.) I 

nord m. north; gare du Nord 
North Station 

normal-e normal, ordinary, 
usual 

normand -e Norman 

note f. note, bill 

notre our; le (la) nétre ours 

nouer bind, knot 

nous we, us; to us; ourselves; 
to ourselves; each other, to 
each other, one another; ~ 
autres we (emphatic) 

nouveau, nouvel, nouvelle 
new; de nouveau again, 
anew 

nouvelle /. news, piece of news 

nouvellement newly, lately 

nu -e bare; ~-pieds barefoot 

nuage m. cloud 

nuance f. shade, tint 

nuit f. night; ~ blanche sleep- 
less night; dela ~ all night 

nul -le weak, insignificant, good 
for nothing; pron. nobody 

numéro m. number 
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6 O, oh 

obéir obey, follow 

objet m. object, thing 

obliger oblige, make 

obscur -e dark 

observer observe, watch; faire 
~ call attention 

obstruer obstruct 

obtenir obtain, get 

occasion f. occasion, bargain; 
a l’~ when necessary 

occuper occupy; s’~ 4 (de) 
busy oneself with, think about 

odeur f. odor, smell 

ceil m. eye; pl. yeux 

office f. pantry, servants’ quar- 
ters 

offrande f. offer, offering 

offrir offer 

oignon m. onion 

olive f. olive 

omnibus m.“ bus” 

on one, people, someone, we, 
they, you 

oncle m. uncle 

onze eleven 

opération f. operation 

opéré m. person who has had 
an operation 

opérer work out; operate on, 
perform an operation; ~ une 
battue scour, search 

opinion /. opinion 

Opposer oppose, combat 

optimiste optimistic 

opulent -e wealthy 

or now, well, but 
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or m. gold 

orage m. storm, row 

ordinaire ordinary; d’~ usu- 
ally 

ordonnance f. prescription 

ordonner order, command 

ordre m. order; avec ~ in an 
orderly fashion 

organe m. organ 

organiser organize, arrange 

orge f. barley 

orgueil m. pride 

origine f. origin, birth 

os m. bone 

oser dare 

6ter take off, remove; wash off 

ou or 

ott where; d’~ from which, 
from where, whence; par ~ 
which way 

oubli m. forgetfulness 

oublier forget, leave 

ouest m. west 

oui yes; mais ~ why yes 

ouvert -e open; tout ~ wide 
open 

ouvrage m. work; se mettre 4 
l’~ begin to work; set about 
working; I’~ ne me man- 
quera pas I shall not lack 
work 

ouvrir open 

ovale oval 


pacifique peaceful 
page f. page 
paille /. straw 
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pain m. bread, loaf 

paire f. pair 

paisible peaceful, gentle 

paix f. peace 

palais m. palate; palace 

pale pale 

paletot m. overcoat 

palier m. landing (stair) 

palir grow pale, become pale 

palpitant -e thrilling 

pan bang 

panier m. basket; faire danser 
l’anse du ~ make one’s (the 
cook’s) profits on _ provi- 
sions 

pantalon m. trousers 

papier m. paper 

Paques m. Easter 

paquet m. package, lump 

par by, through; ~ semaine a 
week, per week; ~ of which 
way; ~ 14 that way 

paradis m. paradise 

paraissent pres. of paraitre 


| paraitre appear, seem 


parapluie m. umbrella 


| parbleu indeed; can you beat 


it 


: parcelle f. small amount 


parce que because 
pardon m. pardon 
pardonner pardon 


) pareil -le like, same, equal 


parent m. relative; pl. parents, 


| relatives 
| paresseux, paresseuse lazy 
| parfaitement perfectly, plainly 
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parfum m. perfume 

parier bet 

parler speak; il n’y en a que 
pour vous 4 ~ you always 
have the floor 

parodie /f. parody, travesty; 
donner la ~ take off 

parole /. word; sans ~ speech- 
less; prendre la ~ have the 
floor 

part f. part; d’autre ~ on the 
other hand; de ma ~ in my 
name; a~ aside; quelque~ 
somewhere 

partager divide, share 

parti m. party, stand; prendre 
un ~ come to a decision 

participer share (in) 

particuliérement especially 

partiel -le partial 

partir leave, go away, start off; 
a~ de from, after 

partout everywhere 

paru -e past part. of paraitre 

parvenir succeed, reach 

pas not; ~ encore not yet 

pas m. step, pace; faire un 
faux ~ make a blunder or 
misstep 

passer pass, spend; se~ hap- 
pen, take place; ~ la fan- 
taisie gratify one’s whim 

pasteur m. pastor 

patelin -e wheedling 

paternellement like a father, 
paternally 

pathétique pathetic, touching 


\ 
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patience f. patience 

patisserie /. pastry, pastry shop 

patoche f. (from patte) big 
hand, paw (colloqg.) 

paume f. palm (of hand) 

pauvre poor, little; ~s nous 
woe to us 

pavé m. pavement 

paver pave 

payement m. payment 

payer pay, pay for; se ~ la 
téte de make fun of, make a 
fool of 

pays m. country 

paysage m. landscape, view 

peau -x f. skin 

~pécaire pity me, mercy on us 

pécher fish; ~4la ligne angle, 
fish 

pécheur m. sinner 

pécheur m. fisherman 

peindre paint 

peine f. trouble, difficulty; tirer 
de ~ get (someone) out of 
difficulty; 4 ~ hardly; sous 
~ under penalty; donnez- 
vous la ~ de vous asseoir 
please be seated 

peint -e painted 

pelure f. skin 

pendant during, for; ~ que 
while 

pendre hang 

pendu -e hanging 

pénétrer penetrate, enter, go in 

pénible painful, difficult, dis- 
tressing 
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péniblement painfully, with 
difficulty 

pensée f. thought 

penser think; pensez donc 
just think; pensez-y think 
of it 

pensif, pensive thoughtful 

pente f. slope 

percevoir perceive 

perdre lose; ruin 

pére m. father 

perfectionner perfect, improve 

périr perish, die 

permettre permit 

permis -e past part. of permet- 
tre; s’il est ~ can such a thing 
be allowed, what a shame 

permis m. written permission, 
permit 

perroquet m. parrot 

personnage m. personage, per- 
son, character 

personnalité ff. personality, 
prominent person 

personne /. person; grande ~ 
grown-up person, adult; m. 
pron. nobody; anybody 

personnel -le personal 

personnel m. servants, help, 
personnel 

perte f. loss 

pesanteur f. weight 

peser weigh 

petit-e small, little; les ~s 
small children, little ones 

Petites-Affiches /. p/. the name 
of a Paris newspaper 
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peu little; un ~ alittle, some- 
what, just 

peur f. fear; avoir ~ be afraid 

peut-étre perhaps 

phrase f. sentence 

physiologique physiological 

piaffer stamp, paw the ground 

piéce f. piece, coin, part, room, 
patch; ~ blanche silver coin 

pied m. foot; aller (venir) 4 ~ 
walk; 4 =~ on foot; mettre 
le ~ aterre alight, get down; 
frapper du ~ stamp 

piége m. trap 

pierre f. stone, rock 

Pierre m. Peter 

pillage m. plunder 

piller plunder 

pincer pinch 

pincette f. (usually inthe plural) 
tongs, tweezers 

pipe f. pipe; nom d’une ~ holy 
smoke 

piquer scratch, perforate; stick 
in 

pittoresque picturesque 

place f. place, seat; square 

placer place, put, put in 

plage f. beach 


_ plaie f. wound; hole 


se plaignit past definite of se 
plaindre 


_ plaindre pity; se~ complain 
_ plainte f. complaint, groan 


plaire 4 please; se ~ 4 take 
pleasure in; s’il vous plait 
please 
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plaisanter joke, jest 
plaisanterie /. joke, jest 
plaisir m. pleasure; faire ~ 


please; se faire un ~ de be 
pleased to, be glad to 

planche f. board, plank 

planchette /. shelf 

plante f. plant 

planter plant 

plein -e full 

pleurer weep, cry 

pleuvoir rain 

pli m. fold; wrinkle 

plombier m. plumber 

plonger plunge, dip 

plupart: la ~ most, the ma- 
jority 

plus more; au~ at the most; 
~ de more than; ne...~ 
no more, no longer; en ~ be- 
sides; non ~ either, neither 

plusieurs several 

plut6t rather 

pluvieux, pluvieuse rainy 

poche f. pocket; de ma~ out 
of my own pocket 

poids m. weight 

poignée f. handful 

poil m. hair 

poing m. fist 

point not, no, not any; ne... 
~ not at all 

point m. point, thing; ws 
cardinaux points of the com- 
pass 

pois m. pea 

poisson m. fish 
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poivre m. pepper 

poix f. pitch 

poli -e polite 

police f. police 

poliment politely 

politique f. politics 

poltron m. coward 

pomme f. apple; ~ de terre 
potato 

pompeusement pompously 

population /. population, in- 
habitants 

pore m. pore 

port m. port, harbor; ~ de mer 
seaport 

portail m. portal, doorway 

portant: bien ~ in good health 

porte f. door, gate; 4 pleine ~ 
crowding through the door, 
thronging into the wide-open 
door 

porte-monnaie m. pocketbook, 
purse 

porter carry, wear, bring 

portrait m. portrait; faire son 
~ describe 

poser put, place; ~ des ques- 
tions ask questions 

positif, positive positive, defi- 
nite 

posséder possess, own 

possible possible; au~ tothe 
utmost; pas ~ is that so 

potage m. soup 

poteau -x m. post; ~ indicateur 
signpost, guide 

poudreux, poudreuse dusty 
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poule f. hen 

pour for, inorder to; ~ que so 
that; ~ cent per cent 

pourboire m. tip 

pourquoi why 

pourrons fut. of pouvoir 

pourtant however, yet, just 
the same 

pourvoir provide 

pourvu que provided, provided 
that, in case that 

pousser push, utter; ~ un 
soupir heave a sigh 

poussiére f. dust 

pouvoir can, be able, may; il 
se peut it may be; case peut 
bien that may well be; ce 
quise peut things that can be 
done 

pratique practical 

pratiquer practice 

préau -x m. school yard 

précaution f. precaution, care 

précédent -e earlier 

précieux, précieuse precious, 
valuable 

précipitation f. haste 

précis -e definite, exact, sharp 

précisément exactly, just so 

préconiser praise, extol, recom- 
mend 

préférer prefer 

se prélasser stretch out at ease 

premier, premiére first, fore- 
most; ~ étage second floor; 
~ 4 gauche second floor on 
the left 


ee ee 
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prendre take, catch, take in, 
buy, deceive; ~ une résolu- 
tion make up one’s mind; 
s’y ~ go about; s’en ~ 4 
attack, blame, lay the blame 
on; ces histoires-la ne pren- 
nent pas those tales won’t go 
down, those tales won’t do 

prénom m. first name, Christian 
name 

préparer prepare 

prés near; ~ de near, close 
to 

prescription /f. prescription 

présence f. presence 

présent -e present, here 

présent m. present; 4 ~ now 

presque almost 

pressé -e hurried 

prestement quickly, nimbly 

prét -e ready 

prét m. loan 

prétendre claim, pretend, de- 
sire 

prétention /. pretention, claim 

préter lend 

prétre m. priest 

prévenir forewarn, warn 

prier pray; beg 

prieur m. prior (superior of a 
convent) ; pastor 

primitif, primitive primitive, 
original 

principal -e principal, head, 
chief; pl. principaux 


| principalement especially 


principe m. principle 


127 


pris -e occupied, attacked, af- 
fected 

prise f.capture; ~ d’eau water- 
pipe, water-connection, hose- 
connection, connection, yard 
faucet 

prisme m. prism 

prit past definite of prendre 

privation f. privation, hard- 
ship, want 

priver deprive; se ~ de deny 
oneself (something), go with- 
out 

prix m. price; prize; cost 

probablement probably 

procédé m. method, process 

procession f. procession, parade 

prochain -e next 

proche near 

se procurer get, procure 

prodiguer waste, throw away, 
lavish 

produire produce 

proférer pronounce, utter 

professeur m. professor 

profil m. profile 

profiter profit; ~ de... pour 
make use of . . . to, take ad- 
vantage of ... 

profond -e deep; plus ~ fur- 
ther down 

profondément deeply 

profondeur f. depth 

programme m. program 

progrés m. progress 

proie f. prey 

projet m. project, plan, scheme 
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prolongé -e lengthy 

prolonger prolong, lengthen 

promenade f. walk, drive, ex- 
cursion 

promener take out, take for a 
walk; tu m’as promené you 
have trotted me about; se ~ 
walk, take a walk 

promettre promise 

promis past part. of promettre 

prononcer pronounce 

propos m. words, remark, talk 

proposer propose, offer; se ~ 
offer oneself ; intend, propose 

propre own; clean, neat; ~-a- 
rien m. good-for-nothing fel- 
low, loafer, vagabond 

propreté /. cleanliness, neat- 
ness 

propriétaire m.and f. owner, 
landowner 

propriété f. property, land, 
possession, estate 

protestation /. protest 

protester protest 

prouver prove 

provenir come from, happen 

provisoirement temporarily 

provoquer produce, cause 

prudent -e prudent, cautious, 
wary 

psychologie f. psychology 

puant -e offensive, ill-smelling 

public, publique public 

public m. audience 

puce f. flea; secouer les ~s a 
give a dressing to 
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puis then, afterward 

puiser draw, take from 

puisque since 

puissant -e powerful 

puisse pres. subj. of pouvoir; 
faites que je ~ make it pos- 
sible for me (to) 

puits m. well 

pur -e pure 

purée f. soup (vegetable); ~ 
de pois pea soup 

purgatoire m. purgatory 

pit imperf. subj. of pouvoir 


quadragénaire m. and f. person 
forty years old 

quai m. wharf 

qualifier call, name 

quand when 

quant a as for, as to 

quarantaine f. forty, about 
forty ; forty days, quarantine 

quarante forty 

quart m. quarter; ~ d’heure 
quarter of an hour 

quartier m. quarter, section, 
district 

quatre four 

quatre-vingt-dix ninety; ily 
a~ ans de cela that’s ninety 
years ago 

quatre-vingts eighty 

quatriéme fourth 

que that ; which, whom; what; 
as, than, because, until; ne 
«+. only, nothing but; 
qu’est-ce ~ what; qu’est-ce 
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qu’il a what is the matter 
with him; qu’est-ce ~ ¢a fait 
what difference does it make 

quel -le what, what a, which 

quelque some; ~ chose some- 
thing; pl. a few 

quelquefois sometimes 

quelqu’un -e some one; #i. 
quelques-uns some 

question /f. question; faire 
des ~s, poser des ~s ask 
questions 

quéte f. collection (in church) 

queue f. tail; faire ~ stand in 
a line 

qui who, whom, which, that; 
~...~ some... others 

quinquina m. bitters 

quinzaine ff. fortnight, two 
weeks 

quinze fifteen 

quitte free; étre ~ be even 

quitter leave 

quoi what; 4 ~ bon what’s 
the use; ~ de neuf what 
news; ~ donc what now; 4 
«~ ¢aressemble what it looks 
like; en ~ in what way 

quoique although 

quolibet m. pun, joke 


raccommoder mend 

raccourcir shorten 

race f. race, breed 

raconter relate, tell 

ragotitant -e pleasing, agree- 
able; peu ~ far from pleasing 
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railler jeer 

raillerie f. jeering, joking, jest 

railleur, railleuse scornful, 
jeering 

raison f. reason; avoir ~ be 
right; avec ~ sensibly 

raisonner reason, argue 

ralentir slow up, slacken 

ramasser pick up 

ramener bring back 

rampe f. railing, banister 

rang m. rank, row 

rapidité f. speed 

rapiécer patch 

rappeler recall, remember; se 
~ remember 

rapport m. agreement ; report; 
relation ; en ~ avec in corre- 
spondence with, in friendly re- 
lations with, connected with 

rapporter bring back; se ~ 
agree; s’en ~ A leave it to 

rare rare, scarce 

rarement rarely, seldom 

rasade f. bumper, draft 

raser shave, “‘razz”’ (slang) 

rassurant -e reassuring, con- 
soling 

rateau -x m. rake 

rater miss; not to light 

réaliste m. realist 

réalité f. reality, real life 

réapparaitre reappear 

recevoir receive 

rechercher look for, seek 

récidiver happen again, recur; 
repeat an offense 
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récit m. narrative, recital 

réclame f. advertisement 

réclamer claim, call for, demand 

recommencer begin again 

reconnaissant -e grateful 

reconnaitre recognize; admit 

reconstituer reconstruct, re- 
build 

recouvrir cover again; faire~ 
have recovered 

récréation /. recreation, recess ; 
cour de ~ school yard 

recu past part. of recevoir 

recueillir collect, receive; se 
~ reflect 

redescendre come down again 

redingote f. frock coat 

redoutable terrible, formidable 

réexaminer examine again 

refilé past part. of refiler given 
back, passed back (slang) 

réfléchir reflect, think over 

réflexion /. reflection, thought ; 
remark 

refroidir grow cold 

refus m. refusal 

refuser refuse; je n’ai rien a 
vous ~ I can’t refuse you 
anything 

regard m. look, glance; por- 
ter son ~ sur (vers) look 
towards 

regarder look, look at, con- 
sider, notice, watch 

régime m. diet ; system; set of 
rules 

registre m. register 
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regret m. regret; avec ~ re- 
gretfully 

régulier, réguliére usual, regu- 
lar, customary, 

se relever get up again 

remarquer notice 

rembourser reimburse, pay 
back 

reméde m. remedy 

remercier thank 

remettre put off, postpone; 
hand; restore to health 

remorquer tow, drag 

remplir fill 

remuer move 

Renan, Ernest (1823-1892) a 
famous French writer and 
philosopher 

rencontrer meet 

se rendormir fall asleep again 

rendre render, give back, 
make, express; se ~ compte 
(de) realize; se ~ go, return, 
become; se ~ maitre get hold 
of 

renoncer give up, renounce 

renseignement m. information 

renseigner inform; se ~ make 
inquiries, secure information 

rente f/f. income 

rentier m. independent gentle- 
man, one who lives on his in- 
come 

rentrer go into; return, go 
home, get home 

renvoyer send back; dismiss; 
Lag fire ” 
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répandre spread, pour over, 
send forth; se ~ spread 

reparaitre reappear 

réparation f. repair 

réparer repair, mend 

repartir start off again 

reparu past part. of reparaitre 

repas m. meal 

repentant -e repentant 

répéter repeat 

replier fold up 

répliquer reply, answer 

répondre answer; ~ pour go 
security for 

reporter m. reporter (news- 
paper) 

reprendre continue; resume; 
take again, regain; take away 

repris m. one who is arrested a 
second time; ~ de justice 
jailbird 

reprocher scold, upbraid, re- 
proach 

reproduire reproduce, give in 
one’s own words 

réserver reserve 

résignation f/. resignation 

résolu -e decided, resolute 

résolution f.resolution, decision 

résorber absorb again, take in 

résoudre resolve; se ~ make 
up one’s mind 

respirer breathe 

resplendissant -e resplendent, 
brilliant 

ressembler resemble, look like 

ressentiment m. resentment 


131 


ressentir feel 

ressortir bring out; faire ~ 
set forth, set off, show off 

ressusciter come to life again 

restaurant m. restaurant 

reste m. rest, remains; de ~ 
to spare, remaining; du ~ 
besides, moreover 

rester stay, remain; reste 4 
savoir remains to be seen 

restituer hand back 

résultat m. result; c’est un ~ 
some improvement! 

rétablir restore; se ~ be well 
again, recover 

retard m. delay; en ~ late; 
en ~ d’une semaine one 
week late 

retenir retain, keep back, de- 
tain; remember 

retenu -e detained, delayed 

se retirer withdraw 

retour m. return 

retourner return, go back; se 
~ turn round; de quoi il re- 
tourne what happens, what 
the matter is 

retrouver find again, join 

réunir assemble, collect 

réussi -e successful 

réve m. dream 

réveil m. awakening; a son ~ 
when he wakes up 

réveiller wake, awaken; se ~ 
wake up 

revendication f. claim 

revenir come back, return 
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revenu . p. of revenir; back; te 
voila ~ so you are back again 

revenu m. income; manger 
ses ~s squander (or spend) 
one’s income 

réver dream 

revers m. back, reverse 

revétir clothe 

revient pres. of revenir 

revint past definite of revenir 

revivre revive; live over 

révolte f. rebellion; ~ d’esto- 
mac upset stomach 

se révolter rebel; be indignant 

revue f. review; passer en ~ 
examine, sum up 

riche rich 

ridé -e wrinkled 

rideau -x m. curtain 

ridicule ridiculous 

rien nothing; anything; ~ que 
nothing but; ~ que d’y pen- 
ser the mere thought; ~ ne 
me dit I have no reason to 
think ; ¢a ne fait ~ no matter; 
pour un ~ fora trifle; il ne 
m’a ~ fait he did me no good 

riflard m. umbrella (slang) 

rigidité f. rigidity, stiffness 

rire laugh; donner 4 ~ raise 
a laugh; ~ dans sa barbe 
laugh in one’s sleeve 

rire m. laughter 

riviére f. river 

Rivoli (rue de) an important 
street in Paris 

robe f. dress, robe 
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robinet m. faucet 

robinetterie /. system of taps, 
faucets 

réder prowl 

romain -e Roman 

ronce f. thorn 

rond -e round 

ronde f. round; 4 la ~ around 

roquet m. pug dog 

rose pink, rose-colored 

roti m. roast 

rotir roast 

roue f. wheel 

rouge red 

rougir redden, blush 

rouler roll 

Roumanille a Provencal poet 
and prose writer 

route f. road, way 

royal -e royal 

ruban m. ribbon; road 

rudement rudely; a great 
deal (coliog.); ¢a vaut ~ de 
Vargent they’re worth a whole 
lot; ila ~ de l’argent he has 
piles of money 

rue f. street 

ruine f. ruin 

ruiner ruin 

ruisselet m. small stream, riv- 
ulet 

rupture f. breaking off; end; 
breach 


sa f. his, her, its 
sable m. sand 
sabler sand 


ee 
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sablonneux, sablonneuse full 
of sand, sandy 

sacrebleu confound it 

sacrifier sacrifice 

sacripant m. scoundrel 

sage wise; good, well-behaved 

saillie f. sally, witticism 

sain -e healthy 

saint -e holy 

saint m., sainte f., saint 

saisi -e overcome 

saisir seize, grasp, understand 

saison /f. season 

sale dirty 

salive f. saliva 

salle f. room, hall; ~ de bains 
bathroom; ~ 4 manger din- 
ing room 

saltimbanque m. mountebank, 
clown, buffoon 

saluer bow to, greet 

salut m. bow 

samedi m. Saturday 

sandale f. sandal 

sang m. blood; coup de ~ 
blood-stroke, apoplectic fit; 
e-froid coolness, presence of 
mind; faire monter le ~ 4 
la téte cause a rush of blood 
to the head 

sans without, were it not for; 
«© que without; sometimes 
equivalent to the English suffix 
less (sans douleur painless) 

santé f. health 

sapin m. fir tree 

sapristi good heavens 
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satisfaction f. satisfaction 

Satisfait -e satisfied 

sauter jump; ~ le pas take 
a decisive step 

Sauver save; se ~ run away 

Sauveur m. savior, rescuer 

savate f. old shoe 

savoir know; know how to; 
find out; can 

savon m. soap; eau de ~ suds; 
~ noir laundry soap; paste 

savonner soap, rub with soap 

savonneux, savonneuse lath- 
ered, covered with lather 

savourer relish, enjoy 

scabreux, scabreuse indecent, 
dangerous 

scéne f. scene; faire une ~ 
make a row; mettre en ~ 
put on the stage, represent, 
bring out 

scrupuleusement scrupulously 

sculptural -e statuesque 

seau m. pail 

second -e second; au ~ étage 
on the third floor 

seconde f. second 

secouer arouse; shake, shake 
out; ~ les-puces 4 give a 
dressing to 

secret, secréte secret, hidden 

secret m. secret, secrecy 

seille f. pail 

Seine f. a river on which Paris 
is situated 

séjour m.stay; ~ d’été sum- 
mer abode, summer resort 
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sel m. salt 

selon according to 

semaine f. week; 
week, per week 

sembler seem 

sens m. direction; meaning, 
sense 

sensibilité /. feeling, sentiment 

sentier m. path 

sentiment m. feeling; 4 grands 
~g with fine feelings, noble 

sentir feel; smell 

se séparer separate, part 

sept seven 

serait cond. of étre; ~-ce can 
it be, could it be 

sergent m. sergeant; ~ de 
ville policeman 

sérieusement seriously, in ear- 
nest 

sérieux, sérieuse serious, ear- 
nest 

serment m. oath, assurance 

serpent m. serpent 

serré -e pressed, close; visage 
> drawn face 

serrer squeeze, press, tighten, 
fasten 

service m. service, favor; qu’y 
a-t-il pour votre ~ what can 
I do for you 

servir serve, be of use; ~ de 
serve as; se ~ de use, make 
use of; pour vous ~ at your 
service 

serviteur m. servant 

servitude f. bondage, slavery 


par ~ a 
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seuil m. threshold; doorsill 

seul -e alone, single, only 

seulement only; ne...~pas 
not even 

sévére severe, strict, rigid 

sévérité f. sternness, severity 

sévir act with severity; punish 
severely; rage; apply the 
strong arm of the law 

si if; so, such; yes (after a ques- 
tion in the negative) 

sidéré -e amazed, overwhelmed 

sied 3d pers. sing. is becoming, 
is fitting 

siége m. seat 

sien: le ~, la ~ne his, hers 

sieste f. siesta, afternoon nap 

siffer hiss, whistle 

signalement m. description 

signaler point out 

signe m. sign 

signifier signify, mean; express 

silence m. silence 

simple simple 

simplement simply 

simplicité /. simplicity 

sincérement sincerely 

singulier, singuliére peculiar, 
strange 

Sinistre m. disaster, fire 

sinon if not, except 

sit6t so soon 

situer situate, place 

Six slx 

sceur f. sister 

soie f. silk 

soif f. thirst 
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soigner care for, attend; se 
laisser ~ let oneself be cared 
for 

soin m. care; avoir ~ de take 
care of, take care to, care for, 
look after 

soir m. evening; ce ~ tonight, 
this evening; le ~ at night, 
in the evening, evenings 

soixante sixty 

soixante-dix seventy 

soleil m. sun 

solennel -le solemn 

sombre dark 

somme /f.sum, amount; en ~ 
in the main, after all 

son m., sa f., ses Pi., his, her, 
its 

son m.sound 

songer think, dream 

sonner ring, ring for; faire ~ 
tap 

sonnerie /. bell-ringing, ringing 

sonnette f. bell, small bell; 
coup de ~ ring 

sonore sonorous 

sordide shabby, mean, dirty 

sorte f. sort, kind; en ~ que, 
de ~ que sothat; dela~ in 
that way 

sortie f. exit, recess; heure de 
~ time to go out; heures de 
© recess 

sortir go out; take out; leave 

sou m. cent 

soubresaut m. start, shock 

souci m. care, anxiety 
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soudain suddenly 

souffler blow 

souffrir suffer 

souhaiter wish 

soulagement m. relief 

soulever raise, lift, shrug 

soumettre submit; se ~ sub- 
mit (oneself) 

soumissior f. submission 

soupconner suspect 

soupe f.soup; Vheure de la ~ 
supper time, dinner time 

soupente f. loft 

soupir m. sigh; pousser un ~ 
heave a sigh 

soupirail m., pl. soupiraux, 
cellar window; soupiraux de 
Voffice pantry windows 

sourd -e deaf, secret 

sourire smile 

sous under, in 

soutenir uphold, defend, main- 
tain 

se souvenir remember; il vous 
en souvient you remember 

souvenir m. memory, remem- 
brance 

souvent often 

souverain -e supreme, sover- 
eign 

souviens, souvient pres. of 
souvenir 

spécial -e special 

spécialiste m. specialist 

spectacle m. sight 

squelette m. skeleton; frame 

station f. station, stop 
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stupeur f. amazement 

stupide stupid 

subir undergo, meet with, suffer 

subitement suddenly 

subsister live; last 

succés m. success 

successivement successively, 
one after another 

sud m. south 

sud-est m. southeast 

sud-ouest m. southwest 

suer perspire, sweat; ~ 4 
grosses gouttes sweat pro- 
fusely 

sueur f. perspiration, sweat 

suffire suffice, be enough; cela 
suffit that’s enough 

suffoquer suffocate, choke, sti- 
fle 

suit pres. of suivre 

suite f. continuation; de ~ 
one after another; tout de ~ 
at once 

suivant -e following, next 

suivant prep. according to 

suivre follow 

sujet m. subject 

supplice m. torture, suffering 

supporter support, hold up 

supposer suppose 

sur on, about, towards, out of 

sfir -e sure, certain 

surmenage m. overwork, ex- 
haustion 

surprendre surprise, catch 

surpris -e p. p. of surprendre 

surprise f. surprise 
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surtout especially 
surveiller look after, watch 
systéme m. system 


t? contraction of te 

ta f. your 

table f. table; ~ d’héte meal 
served at a specified hour and 
for a fixed price 

taille f. figure, size, height 

tandis que whilst, whereas, 
while 

tant (de) so,so much, so many; 
~ que as long as, as for; tous 
© que nous sommes all of us, 
every one of us 

tante f. aunt 

tantét ina little while; ~... 
~ now... then 

tapis m. carpet, rug, mat 

taquiner tease, plague, torment 

tard late 

tarder delay 

tardif, tardive late 

tartine f. slice of bread with 
butter or jam 

tasse f. cup 

taupe f. mole 

taximétre m. taximeter 

te you, to you, yourself, to 
yourself 

Te Deum m. hymn of praise 

teigne /. mange 

tel-le such; un ~ so and so 

témoin m. witness 

température f. temperature 

tempéte /. tempest, storm 
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temps m. time, weather; de ~ 
en ~ from time to time, now 
and then; y mettrele~ take 
a long time 

tendre hold out, stretch, hand, 
spread 

tendre tender, kind 

tendresse /f. tenderness 

tendu -e stretched out, taut 

tenez here, look, say 

tenir hold, hold out, keep; ~a 
be anxious to, persist in; se ~ 
stand, stand up; se ~ debout 
stand upright; il n’y a pas 
...quitienne thereisno... 
that you can get away with 

tenter attempt, try; tempt 

terme m. term, word 


_ terminer end 


ternir tarnish, dim, obscure 

terrain m. ground, land 

terrasser overcome, ground, 
Aad floor ”? 

terre f. earth, land, ground; 
par ~ on the ground, on the 
floor 

terreur f. terror 

terrifier terrify 

terroriser terrorize, scare to 
death 

téte f. head; avoir mal 4 la ~ 
have a headache; mal de ~ 
headache 

thé m. tea 

tiéde lukewarm 

tiens there, look here, well 


| timbre m. tone, pitch 
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timide timid 

tintouin m. hubbub, trouble, 
ringing or buzzing (in the ears) 

tirer get out, draw, pull, take 
out; se ~ daffaire get away 
with it, get along, get out of a 
scrape, get out of a difficulty 

toi you; c’est 4 ~ it is up to 
you 

toile f. linen; canvas 

tdle f. sheet iron 

tomber fall 

ton m., ta f., tes #l., your 

ton m. tone; le plus hardide~ 
the most outspoken, the most 
fearless in speech 

tonnerre m. thunder 

torpeur f. inactivity, torpor 

torture f. torture 

tdt soon, early 

totalement totally, entirely, al- 
together 

touchant -e touching, pathetic, 
moving 

toucher touch, receive, move 

toujours always, still; ~ est-il 
one thing is certain; ce n’est 
~ pas it is certainly not 

tour m. turn; ~ de main 
twinkling 

tourbillon m. whirlwind, swarm 

tourner turn 

tous everyone, all 

tout -e, /. tous, toutes, all, ev- 
ery, quite; ~ de méme just 
the same; ~ a fait quite, en- 
tirely ; du ~ not at all; ~ de 
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suite at once; ~ 4l’heure just 
now, presently ; ~ a coup sud- 
denly; tousles joursevery day 

toutefois however 

toxine f. toxin, poison 

tradition f. tradition 

tragédie f. tragedy 

tragique tragic 

train m. train, act; en ~de in 
the act of, busy doing, about to 

trainer drag; loaf about 

trait m. feature, dash; tout d’un 
~ in a flash, all in one breath 

traitement m. treatment 

traiter treat; ~ de call 

trancher cut, slice, cut off 

tranquille calm, quiet 

tranquillement quietly, calmly 

transfuge m. deserter, truant 

transi -e chilled, frozen, shiv- 
ering 

se transplanter travel, go 

travail m. work; l/l. travaux 

trébucher stumble 

tréfle m. clover 

treillage m. grating 

trembler tremble 

tremper dip, wet, soak 

trente thirty 

trépigner stamp (one’s feet) 

trés very 

tressaillir start (with surprise, 
etc.) 

tribunal m. court; #1. tribunaux 

triomphant -e triumphant, ju- 
bilant 

triste sad 
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tristesse f. sadness 

troéne m. privet (shrub) 

trois three 

troisiéme third 

tromper deceive; 
mistaken 

trop (de) too, toomuch, toomany 

trot m. trot 

trottoir m. sidewalk 

trou m. hole 

troubler trouble, disturb; se 
~ become disturbed 

trouer make a hole in 

troupeau -x m. flock 

trouver find, think; il se 
trouve it happens to be, it 
turns out, there is 

turc, turque Turkish 

typhoide f. typhoid 


se ~ be 


ultrafamilier, ultrafamiliére 
overfamiliar, most familiar 

un -e€ one, a, an; ~ 4~& one 
by one 

unanime unanimous 

uni -e united 

union f. union 

uniquement only, solely 

urbanité f. urbanity, affability 

usage m. use; custom, usage 

user wear out, use 

ustensile m.utensil,implement 


va pres. of aller 

vacances f. pl. vacation 

vagabondage m. vagrancy, 
tramping 
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vague vague 

vain -e vain; en ~ vainly 

valeur f. value 

valide healthy, strong 

valise f. valise, suitcase 

valoir be worth; ~ mieux be 
better 

vanité f. vanity, pride 

vanter boast; se ~ boast, brag 

va-nu-pieds m. barefoot fel- 
low, vagabond 

vapeur f. vapor, steam 

vaporeux, vaporeuse vapor- 
ous, dim 

varié -e varied, different 

vas pres. of aller; je vas in- 
correct for je vais I go 

vaste vast, immense 

vaurien m. good-for-nothing, 
worthless fellow, rogue 

veau -x m. calf 

véhément -e violent, impas- 
sioned 

veille f. day before, eve; 4 la 
~ on the verge 

veiller watch, watch over; 
~ a, ~ sur superintend, take 
good care of 

veilleuse /. night lamp 

veine f. luck 

venant m. comer 

vendre sell; 4 ~ for sale 

vendredi m. Friday 

vengeance /. vengeance 

venir come; ~ de+ inf. have 
just + past part. 

vent m. wind 
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vente f. sale 

venue /. coming 

vérité 7. truth 

verrai fut. of voir 

verre m. glass 

vers towards, about 

vert -e green 

vertu f. virtue 

vestibule m. vestibule, hall 

vétement m. dress, clothing 

veuillez please, be good enough 
to 

veux, veut pres. of yvouloir 

vexant -e vexatious, annoy- 
ing 

viande f. meat 

vibrer beat, throb, vibrate 

vicissitude f. vexation, trial 

victoire f. victory 

vide empty 

vider empty 

vie f. life 

vieil old (used before a mascu- 
line singular noun beginning 
with a vowel or mute h) 

vieille f. of vieux; old woman 

vieux, vieil, vieille old 

vieux m.old man; mon~ old 
chap, old top 

vif, vive quick, lively, excited 

vif m. quick; sur le ~ to the 
quick; mettre le doigt sur le 
~ hit the nail on the head 

vigoureux, vigoureuse vigor- 
ous 

villa f. villa (country house) 

village m. village 
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ville f. city 

vin m. wine 

vingt twenty 

vint past definite of venir 

violemment violently 

visage m. face 

vis-a-vis opposite 

visible visible, seen plainly 

visite f. visit, call 

vitalité f. vitality 

vite quick, quickly, fast 

vitre f. glass, windowpane 

vitré -e glazed, (of) glass; fur- 
nished or fitted with a pane 
(or with panes) 

vivement quickly 

vivre live 

v'la for voila 

vocabulaire m. vocabulary 

veeu m. wish; vow; prayer 

voici here is, here are 

voie f. road, way, track 

voila there is, there are; ~ tout 
that’s all, that’s it; ~ qui est 
bien that’s all right 

voile m. veil 

voiler veil, hide 

voir see 

voisin -e neighboring 

voisin m., voisine f., neighbor 

voisinage m. neighborhood 

voiture f. carriage 

voix f. voice 

voler rob, steal 
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volet m. shutter 

voleur m. thief, robber 

volontaire headstrong 

volontaire m. volunteer 

volontiers willingly, gladly 

vomir vomit; throw out 

vont pres. of aller 

votre your; les vétres yours, 
your family, your relatives _ 

vouloir wish, want; ~ dire 
mean; que voulez-vous what 
do you expect 

voyage m. trip, journey; en~ 
traveling; ~ a Trois-Etoiles 
a trip to I-don’t-know-where 

voyager travel 

voyageur m. traveler 

voyons come now, look here; 
~ un peu let us see now 

vrai -e true, real 

vraiment truly, really 

vu -e past part. of voir; étre mal 
~ be obnoxious, be despised, 
give cause for suspicion 

vue /f. view, sight; gardera ~ 
watch, keep an eye on; en~ 
de with a view to 


wagon m. car 
wattman m. driver, chauffeur — 


y there, to it; il ~ a there is, 
there are, ago 
yeux m. pl. eyes 
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